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Una luciérnaga es una isla perdida en la noche més densa. Cien luciérnagas, una constelacion
misteriosa que marca el rumbo hacia otros universos. Asi, con esa estrategia de luz, se organizan
los libros que moran en las bibliotecas. Son caricias fosforescentes que incendian los suefios y
recomponen los corazones grises hasta hacerlos recobrar su color rojo brillante. Cualquier
individuo que padezca el sindrome del corazén gris, deberia ponerse en manos de un experto y
visitar una biblioteca.

Para escribir un libro, ademéas de hacer malabarismos con las palabras hay que ser una
desvergonzada o un loco. Un atrevido, una excéntrica descontrolada. Llevar un calcetin de
lunares, otro de rayas y los pelos de punta. Una cresta como las que lucen las cacatias seria un
peinado muy interesante para un escritor. Solo las mentes més disparatadas son aptas para
escribir libros. Pero para custodiarlas no es suficiente con tener un desajuste en los cables
cerebrales. Es indispensable ser de fuera. Un extraterrestre. Las bibliotecas albergan seres con
antenas giratorias, cerebros millométricos que memorizan titulos rebuscados, rimbombantes,
campanudos. Las personas que custodian libros siempre me han parecido criaturas singulares.
Estan dotadas de extremidades retractiles que estiran y estiran hasta alcanzar aquel volumen al
que parecia imposible acceder. A continuacion, como si nada, se recomponen y todo vuelve a
su posicién natural. Parecen seres humanos, pero a poco que les observes percibirds que no
son de aqui. Una de las cosas que mas me fascina de los bibliotecarios es su cerebro. jMe
parecen tan listos! Los libros fabrican pensamientos. Pasar tantas horas dentro de una factoria
de ideas es bueno para tener un corazdn rojo y brillante y una cabeza repleta de planes
fantéasticos.

- s=—=ibin Alguien me ha contado que el 24 de octubre es el Dia de la Biblioteca. Seria genial organizar
una fiesta con confeti y pompas de jabon. Celebrarla por todo lo alto. Me encantaria vestirme
para tal ocasién como el personaje de algun libro, sentarme en la mesa de una biblioteca de la
ciudad donde vivo y esperar a que fueran a visitarme. En las bibliotecas puedes ser quien tu
quieras. Desde Mary Poppins hasta Matilda, Atreyu, Dracula o incluso Pippilotta Viktualia
Rullgardina Krusmynta Efraimsdotter Langstrump. Puedes ponerte botas de pelo, plumas,
zancos y sombreros. jSombreros! jEso es! Imagino a una pequefa lectora acercadndose a mi
discretamente, atraida por los colores y formas de mi sombrero:

—Sombrerera loca, jqué fiesta mas maravillosa! ¢ Seria tan amable de servirme una taza de té?

Yo se la serviria con mucho gusto, poniendo cara de mujer refinada, y luego ambas hariamos
ruido al tragar. Sonaria algo parecido a glup glup glup. Y antes de que nos diese tiempo de
romper a reir de forma desenfrenada, apareceria el bibliotecario, como surgido de la nada, que
para eso poseen la facultad de materializarse delante de ti en el momento mas inoportuno, y nos
advertiria de que las bibliotecas no son merenderos. Hay que reconocer que son Unicos
custodiando tesoros. Extraterrestres con el corazén rojo y brillante. Qué cosa tan extraordinaria.
iFeliz Dia de la Biblioteca!
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