La inspiracion es un despertar.

Era casi medianoche y, sin embargo, no parecia ser capaz de conciliar el suefio. Por fin
habia llegado el gran dia, dentro de unas horas cantaria en el Teatro Real. Un escalofrio me
recorrié la espalda de solo pensarlo. Muchas veces habia considerado dejarlo pero, siempre
que lo hacia, mi mente volvia a aquella noche de hace casi quince afios, cuando vi una
6pera por primera vez.
Recuerdo que era treinta de mayo, mi cumpleanos. Sabia que mi padre llevaba un tiempo
ahorrando para regalarme algo pero no me imaginaba que, aquel regalo, cambiaria mi vida
para siempre.

- Anna, hija, siento no poder acompafarte pero solo me ha sido posible comprar una

entrada.- dijo mi padre.

- (A doénde, papa?

- Aladpera, carifio. Iras con mi companero, no te preocupes.
¢La opera?- pensé. No lo habia oido en mi vida, por muy corta que fuera esta por aquel
entonces. Irremediablemente un sentimiento de decepcidn me inundd el pecho, habia
imaginado que me regalaria un juguete, un dia al cine quiza, como no paraban de pedir los

nifos de mi clase. Pero, ¢ la 6pera?

Por fin me quedé dormida pero, aun en ese estado, segui pensando en ese dia y en la

magia que lo acompand.

Iba en el tren con el compariero de papa y su hija. Al parecer, estaba mas lejos de lo que
habia pensado. Me sentia como una infrusa y tenia ganas de llorar, ;de verdad tenia que
pasar asi mi cumplearios?

Sin embargo, todos esos sentimientos se esfumaron al llegar al teatro de la 6pera. Era
enorme, al entrar una gran cantidad de gente arreglada y elegante nos acogio, sentia que
habiamos pasado por una puerta magica y todos los problemas que me habian
atormentado antes carecian ahora de importancia. El techo era alto, alto, mas alto de lo que
la vista me alcanzaba a ver, el suelo era puro y las paredes brillaban. Pronto nos
acomodaron en nuestros asientos y pude ver el escenario con mis propios ojos. Habia un
telon rojo granate que lo cubria y un gran foso con instrumentos justo delante. Alrededor, en
forma de u, habia asientos y asientos, filas y filas, todas llenas de gente esperando a que el
espectaculo comenzara. Los demas palcos parecian flotar y la gente, ensimismada, estaba
volcada hacia delante para poder observar mejor. La sala estaba iluminada por una tenue
luz procedente de lamparas que imitaban velas, sin embargo, al levantarse el telén, me di

cuenta de que el escenario estaba alumbrado por focos también.



Y, justo ahi, la magia empezo.

La obra comenzé en una iglesia, Sant’Andrea della Valle de Rom, y se escuchan tres
acordes comunes en esta representacion, un tanto siniestros y misteriosos. Desde el primer
instante me fijé en todos los detalles, las columnas, las mesas, las velas, los cuadros, la
alfombra... todo. Por un momento se me olvidé que estaba en el teatro y pensé estar en un
oratorio, era increible. Entraron los personajes, todos con sus andares firmes y sus fuertes
voces y no podia parar de sorprenderme, ninguno desafinaba a pesar de llegar a notas que
ni siquiera pensé que existieran. Habia una mujer un tanto celosa y su amante, al verlos no
pude evitar preguntarme si alguna vez encontraria a alguien al que amase tanto pero,
aparté ese pensamiento para centrarme en la obra que ocurria ante mi.

Después, cuando llegd una escena con un coro de nifios, senti envidia, queria ser una entre
ellos, queria salir de mi palco y verlos desde mas cerca pero, no podia moverme, mi cuerpo
estaba enganchado a mi asiento, asi que, segui observando. La historia siguié avanzando y
mas personajes aparecieron. Scarpia, me dio miedo desde el principio, el jefe de policia que
le tendié una trampa a la desconfiada Tosca.

El primer acto termin6 con Te Deum donde el horripilante Scarpia le canta a Dios y le dice
que Tosca llena su mente y hace incluso que se olvide de él. Me movi un poco en el asiento,
sin poder evitarlo me senti un poco incomoda, es increible como pueden expresar tanto con
s6lo un coral.

Tras un breve descanso, en el que no soy capaz de pronunciar palabra, empieza el segundo
acto. Esto ocurre en el Palazzo Farnese, donde Scarpia vuelve a decir una frase bastante
desagradable y, noté la mirada del compafiero de mi padre que me pregunta en susurros si
preferia irme pero negué con la cabeza, incapaz de dejar de mirar al frente. Un juicio esta
teniendo lugar mientras se escucha el canto de Tosca. Me doy cuenta de que no estoy
respirando cuando me empieza a doler la cabeza. Respiro hondo pero mi tranquilidad dura
poco, estan torturando al pobre Mario y Tosca confiesa. Noté una lagrima cayendo por mi
mejilla cuando Spoletta va al pozo del jardin y vuelven a apresar a Caravadossi por cantar
Victoria. De pronto, soy consciente de que nunca habia sentido tanto de forma tan intensa.
Barén Scarpia intenta hacer un pacto con Tosca y, el compafiero de mi padre me insta a
irnos si asi lo prefiero pero... no puedo dejar de mirar, y menos cuando Tosca canta Vissi
d’arte, las lagrimas corren ahora por mis mejillas con descontrol. De repente, ella mata a
Scarpia con el cuchillo de la cena después de llegar a un acuerdo. Yo no puedo evitar
sobresaltarme, y asi termina el segundo acto.

El tercero comienza seguidamente en el castillo de Sant’Angelo, empieza Mario cantando E
lucevan le stelle, diciéndole a Tosca que nunca ha amado tanto, ella le dice que finja su
muerte sin saber que este muere de verdad y finalmente al darse cuenta de esto, se suicida

tirandose al vacio.



Esta ditima parte me la tuvo que contar el compariero de mi padre porque yo no pude mirar.
Después empezaron los aplausos a los actores y cantantes, al coro, al director de orquesta
y a la orquesta en si misma. Al terminar me picaban las manos pero casi ni lo notaba de lo
contenta que estaba.

jFue el mejor regalo que nadie jamas me habia hecho!

Aquella representaciéon combiné amor, violencia, pasion y muerte. Nada era honesto, hasta
el amor estaba manchado de celos. Después aprendi que habia visto una obra de Giacomo
Puccini, un compositor de 6pera italiano, considerado de lo mejor de fines del siglo XIX y

principios del XX.

iSuena el despertador! Me levanto veloz como un rayo. Debo llegar puntual como habiamos
ensayado. Aunque no soy la protagonista, solo un personaje secundario, siento la misma

emocién que aquel lejano treinta de mayo.

“La inspiracion es un despertar, un vivificador de las facultades de todo hombre y se

manifiesta en todos los grandes logros artisticos.” = Giacomo Puccini



