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Lo que he aprendido del instituto es 

que las canciones de Amaral se sienten 
igual con doce que con dieciocho.  
Que los pitillos se dejaron de poner de 
moda cuando más lo necesitábamos, que 
los cuerpos se esfuerzan, sangran, se re-
tuercen reflejando el dolor como en Laoco-
onte y sus hijos.  
Lo que he aprendido es que hay cosas que 
es mejor no aprender como dijo Fito.  
Las uñas largas y los pelos teñidos, un tea-
tro improvisado, un espectáculo un show 
por aparentar.  
He aprendido que a nadie le importa ha-
cer ruido con las sillas cuando estás en el 
segundo piso y que el taller a primera 
hora olía a madera y a corcho.  No pa-
seéis por el pasillo de enfrente de direc-
ción, está prohibido.  
Las clases a medias, la cuarentena entera,  

mi ordenador empezó a echar humo una 
noche por culpa de la historia.  
No mandéis más a Alatriste, que es muy 
triste y no me gusta.  
Lo que he aprendido es que en Irlanda 
hablan poco y rezan mucho. Que le tengo 
pánico a los aviones, las turbulencias y las 
alturas, más de lo que se lo tengo a sus-
pender.  
Que negativo es de repente dar positivo, 
enciérrate y no salgas, culpabilidad máxi-
ma, aplausos y votos necios. He aprendido 

el boicot, el de verdad, los miércoles en el 
cine y los sábados estudiando, estar ence-
rrada aunque no haya un virus, ser bastan-
te libre aunque lo haya.  
He escuchado las olas del mar, he sentido 
el agua salada adentrarse entre mis agu-
jeros, el sol mediterráneo sobre mis poros, 
y ahora solo el chirrido de las puertas, 
subir las sillas a las mesas, conciencia de 
clase, precariedad, hay una niña en prime-
ro que nunca ha visto el mar. Soy una niña 
de segundo que ha visto demasiado con 
sus pobres ojos y sus ricos padres.  
No somos monárquicos pero sé que os gus-
taría que reinara el silencio en vuestras 
clases, no somos trágicos ni poetas ni pre-
sos pero estamos aprendiendo a serlo. He 
aprendido demasiadas cosas que no que-
ría, en contra de mi voluntad. 
Lo que he aprendido se derritió una vez 
bajo la nieve. Después de un tiempo man-
daron a gente para quitar la nieve, me 
dijeron que debajo ya no quedaba nada.  
Los labios rojos se dejaron de llevar un 
tiempo, los aros se engrandecieron, la mú-

sica se diversificó, cada una eligió un arte, 
cada una eligió un hombre, elegidme a mí 
que estoy aquí, elegirme a mí que estoy 
aprendiendo mucho.  

 

‘La educación es un ascensor social, apro-
véchalo’. Creo que se equivocaron, la edu-
cación no es ningún ascensor, es tan obvio 
que son los rápidos del parque de atrac-
ciones de Casa de Campo. Te ha tocado 
con gente al azar, apostemos a quien va a 
inundar el agua, aparta tu mochila, sobre-

pasada por la velocidad y los imprevistos, 
ya se ha acabado, vete, por favor, tiene 
que entrar más gente. La educación es una 
barca del Retiro, estoy tan cansada de 
remar si por ahí vienen tranquilos y be-
biendo los del barco solar.  

 

He vivido el funeral de los nombres, la 
boda de los martirios y los celos, la traición 
a los cuerpos, la falta de ego, su exceso. 
Creo que todos tenemos un mundo interno, 
un falso sentimiento de pertenecer a unos 
ladrillos pegados con cemento, un falso 
asiento que cualquiera podría usurpar. 
Hay unas reglas, unas normas, todas falsas. 
He aprendido a respetar esta falsedad, a 
usurpar el espacio que necesito, ni más ni 
menos. He aprendido a desnudarme como 
llegué a este mundo a través de las letras 
y los escritos, Rembrandt y el romanticismo.  

 

Búscame en la clase de primero, entre mis 

amigos y los que no lo son, entre lo que he 

estudiado y lo que he aprendido. Justo ahí, 

justo en el medio, estaré esperando, re-

mando a contracorriente, viajando entre 

turbulencias, recuperando mis primeras 

letras y los cuadernos. Los anuncios de se-

gunda mano, los barrios de al lado, las 

ciudades lejanas y los autores cercanos. Si 

me vienes a buscar, al final de Bachillera-

to, te podré contar todo lo que sé, pero da 

igual, el destino está en las líneas de mi 

mano, creo que solo ha pasado una sema-

na estos años.  

Por Erica Mendoza, B2B
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Hola, soy Claudia López, alumna de segundo de Bachillerato de 
Ciencias Sociales y Humanidades, y antes de comenzar con mi 
discurso me gustaría leeros algunos datos. 
 
En nuestro país se produce una media de 10 suicidios diarios; 
uno cada dos horas y media. El Observatorio del Suicidio en 
España apunta que las muertes por suicidio duplican ya las de 
los accidentes de tráfico y multiplican por 13 los homicidios. 
En el año 2019, un 4,5% de los estudiantes decían tener un TCA, 
el cual ascendió en 2020 a un 8%, y en 2021 se dispararon las 
urgencias un 135% respecto al número de casos de menores de 
18 años con un TCA en 2019, según revelan los datos del Ob-
servatorio de Salud. 
 
La Federación Estatal de Lesbianas Gays, Transexuales y Bise-
xuales y el Colectivo LGBT de Madrid, COGAM, realizaron 653 
encuestas en las que se afirmó que el 43% de personas LGBT 
que sufrían o sufrieron acoso escolar se habían planteado el  
suicidio, llegando a la conclusión después del estudio de que el 
17% de las personas LGBT que habían sufrido acoso atentaron 

contra su vida en algún momento. 
 
Muchos os preguntaréis por qué esta chica de 17 años se ha 
parado delante de tanta gente y ha leído estos datos que qui-
tan la esperanza a cualquiera. No lo he hecho para chafar la 
graduación, lo he hecho para que cuando vosotros, padres, ma-
dres, hermanos y hermanas, profesorado, cuando vosotros miréis 
a todos estos chicos y chicas ahí sentados a punto de recibir su 
diploma, penséis que siguen aquí, que su presencia vale mucho 
más de lo que podáis imaginar, por eso quiero pedir un fuerte 
aplauso para todos nosotros, porque aun con nuestras heridas, 
seguimos aquí, todos seguimos aquí. 
 
Nunca imaginé que me podría sentir tan apreciada en un institu-

to como me ha hecho sentir el María de Molina. Yo venía de un 
sitio en el que mi opinión no importaba, en el que nadie tenia 
interés en lo que podía aportar. Esta cercanía se debe en parte 
a los profesores, a los que quiero agradecer por aguantarnos 
diariamente durante estos años. Sé que ha sido difícil. Querría 
dar las gracias en especial a Ana, que ha soportado nuestras 
caras de haba siempre, lo siento, te ha pasado, te pasa y te 
seguirá pasando. Gracias también a Hubert por ser el único 
francés que aguantamos, por reiterarnos que Jazztel es la peor 
compañía telefónica en la que se puede trabajar, pero sobre 
todo gracias por enseñarnos que lo más importante es estudiar 
lo que queremos, y trabajar de lo que se pueda. Y Rosa, profe-
sora, amiga y confidente, gracias por demostrar una vez más 
que lo único que tenemos los jóvenes son cosas que decir. 
Carmen, Montse, Susana, Marga, que se reconozcan vuestros 
nombres y que algún día luchemos porque se reconozca también 
vuestra importante labor. 
Ahora pasaré a agradecer a mis amigos, los cuales me han ayu-
dado a sobrevivir en el infierno también conocido como Bachille-
rato. A  mi primo y a Alejandra, que no está aquí, los mejores. 

Os adoro. A Desi por ser mi compañera de cotilleo siempre y 
por tu apoyo incondicional, Javi y Noelia por abrirme las puer-
tas del Molina y demostrarme que a veces es necesario perder-
se para encontrar el camino correcto. A Lila por ser mi pilar, mi 
razón para reír y mi hombro en el que apoyarme para llorar. 
Gracias por darme el permiso de que seas “mi lila” y Sandra, 
Sandra gracias por darme el privilegio de crecer a tu lado, solo 
tengo ganas de que vueles lo más lejos posible, y que sepas que 
conmigo siempre habrá un sitio reservado para ti. 
Pero sobre todo querría dar las gracias al Maria de Molina, por 
demostrarme a mí y a todos, una vez más, que el respeto y la 
igualdad no son algo independiente de cada uno, sino que son 
valores que debemos defender todos y todas, juntos, ya.  
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