
No tienes tú la culpa si en tus manos
mi amor se deshojó como una rosa:

Vendrá la primavera y habrá flores...
El tronco seco dará nuevas hojas.

Las lágrimas vertidas se harán perlas
de un collar nuevo; romperá la sombra

un sol precioso que dará a las venas
la savia fresca, loca y bullidora.

Tú seguirás tu ruta; yo la mía
y ambos, libertos, como mariposas

perderemos el polen de las alas
y hallaremos más polen en la flora.

Las palabras se secan como ríos
y los besos se secan como rosas,
pero por cada muerte siete vidas

buscan los labios demandando aurora.

Mas... ¿lo que fue? ¡Jamás se recupera!
¡Y toda primavera que se esboza

es un cadáver más que adquiere vida
y es un capullo más que se deshoja!

Lo inacabable

Alfonsina Storni (1892 - 1938), ARGENTINA



Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido  

se empozara en el alma... Yo no sé!  

Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.

Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.  

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.  

Y el hombre... Pobre...pobre! Vuelve los ojos, como

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido  

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.  

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Los heraldos negros

César Vallejo (1862 - 1938), ARGENTINA



No quedará en la noche una estrella.

No quedará la noche.

Moriré y conmigo la suma

del intolerable universo.

Borraré las pirámides, las medallas,

los continentes y las caras.

Borraré la acumulación del pasado.

Haré polvo la historia, polvo el polvo.

Estoy mirando el último poniente.

Oigo el último pájaro.

Dejo nada detrás de mí.

Dejo sólo el viento en su camino,

dejé sólo una sombra inmensa.

Moriré y el mundo desaparecerá conmigo.

Oigo el último pájaro

Jorge Luis Borges (1899 -1986),  ARGENTINA



Tanto por ti he llorado

tanto, tanto

que te has identificado

con la sal de mis lágrimas.

Ya no puedo llorar de cosa alguna

sin que tú vengas a mis ojos.

Si me enternece un niño,

si me azota la duda,

y hasta si lloro de alegría

o sin motivo,

en la sal de mis lágrimas

tú siempre estás presente.

En la hebra de hilo,

en el libro que leo,

sobre la almohada

a veces caen mis lágrimas,

te juro, ¡sin motivo!

Y siento como si tu pelo

me rozara los pómulos.

Tengo necesidad de llorar

por algo que no seas tú.

Bueno, te digo:

por esa dicha amarga

del que ahora empiezo a amar.

¡Y tú presente siempre!

¡Libértame, por Dios!

Sal de la sal de mis lágrimas.

Ya nunca pienso en ti.

Ya no te quiero.

¡Sal de la sal de mis lágrimas!

Sal de mis lágrimas

Yolanda Bedregal

(1916 - 1999)

BOLIVIA



Guarda la tierra larvas

y el aire giros.

Pasan leves suspiros

y sombras parvas.

Así al destino

canto el último huayño

el cierzo andino!

El último Huayño

Franz Tamayo (1879 - 1956), BOLIVIA



Esbelta y ágil la gentil vicuña

rauda atraviesa por la hirsuta loma,

y en su nervioso remo de paloma,

las graníticas rocas apezuña.

El sol de gemas, en su disco acuña,

la testa erguida que al abismo asoma,

y en sus pupilas de obsidiana doma

la catarata que el alfanje empuña.

Su grácil cuello como un signo alarga,

interrogando ansiosa a la llanura,

y envuelta en el fragor de una descarga,

huye veloz por el abrupto monte

y se pierde rumiando su amargura,

como un dardo a través del horizonte.

La vicuña

Javier del Granado (1913 - 1996), BOLIVIA



Hay besos que producen desvaríos

de amorosa pasión ardiente y loca,

tú los conoces bien, son besos míos

inventados por mí, para tu boca.

Besos de llama que en rastro impreso

llevan los surcos de un amor vedado,

besos de tempestad, salvajes besos

que solo nuestros labios han probado.

¿Te acuerdas del primero...? Indefinible;

cubrió tu faz de cárdenos sonrojos

y en los espasmos de emoción terrible,

llenáronse de lágrimas tus ojos.

Besos 

Gabriela Mistral (1889 - 1957), CHILE

¿Te acuerdas que una tarde en loco exceso

te vi celoso imaginando agravios,

te suspendí en mis brazos... vibró un beso,

y qué viste después...? Sangre en mis labios.

Yo te enseñé a besar: los besos fríos

son de impasible corazón de roca,

yo te enseñé a besar con besos míos

inventados por mí, para tu boca.

(fragmento)



Así volvió rabiando nuestra gente

y ardiéndose en coraje de corrida

por verse de los bárbaros corrida

a vista de su ejército potente,

el cual, como el contrario ve de frente,

entrársele con furia esmedida,

movió su fuerza toda a recibillo

habiéndolo mandado su caudillo.

[...]

Revuélvense con los campos en un punto

el poderoso Arauca y fuerte España,

cuya mezclada sangre al suelo baña,

nadando en ella el vivo y el difunto.

El humo, el fuego, el polvo todo junto

al sol, al cielo, al aire a la campaña

ofusca, ciega, turba y oscurece

y el mar de tanto golpe se ensordece.

.

El Arauco domado
(fragmento) 

Pedro de Oña (1570 - 1643), CHILE



Poema 20 

Pablo Neruda (1904 - 1973), CHILE

(fragmento)

…Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.

Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.

La noche está estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.

Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.

Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.

Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,

Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,

y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.



Una rosa para Dylan Thomas

María Mercedes Carranza (1945 - 2003), Colombia

[...] En la oscuridad apretada de su corazón

allí donde todo llega ya sin piel, voz, ni fecha

decide jugar a ser su propio héroe:

nada tocará sus pasiones y sus sueños;

no envejecerá entre cuatro paredes

dócil a las prohibiciones y a los ritos.

Ni el poder ni el dinero ni la gloria

merecen un instante de la inocencia que lo consume;

no cortará la cuerda que lleva atada al cuello.

Le bastó la dosis exacta de alcohol

para morir como mueren los grandes:

por un sueño que sólo ellos se atreven a soñar.

(fragmento)



Canción

Gabriel García Marquez (1927 - 2014), Colombia

Llueve en este poema

Eduardo Carranza.

Llueve. La tarde es una

hoja de niebla. Llueve.

La tarde está mojada

de tu misma tristeza.

A veces viene el aire

con su canción. A veces

Siento el alma apretada

contra tu voz ausente.

Llueve. Y estoy pensando

en ti. Y estoy soñando.

Nadie vendrá esta tarde

a mi dolor cerrado.

Nadie. Solo tu ausencia

que me duele en las horas.

Mañana tu presencia regresará en la rosa.

Yo pienso cae la lluvia

nunca como las frutas.

Niña como las frutas,

grata como una fiesta

hoy esta atardeciendo

tu nombre en mi poema.

A veces viene el agua

a mirar la ventana

Y tú no estás

A veces te presiento cercana.

Humildemente vuelve

tu despedida triste.

Humildemente y todo

humilde: los jazmines

los rosales del huerto

y mi llanto en declive.

Oh, corazón ausente:

qué grande es ser humilde.



Más poderoso que la muerte

Como árbol de nubes y manto de pájaros al aire
llega el amor que desordena todo

con su música breve.
Más dulce que el vino y más poderoso que la muerte

llama con voz de seda tejida a flecha ponzoñosa.
Es vuelo de colibrí suspendido en el aire

y llega lo mismo que se va:
desafiando el silencio.

Luz Mary Giraldo (1950), Colombia



Y llegaste a tu soledad, sudoroso de
engaños

Y llegaste a tu soledad, sudoroso de engaños,
para dialogar con tu conciencia,

para hablar con Dios,
para pensar y soñarnos

con la imaginación iluminada
por tu casa empozada en el mar.
Hablaste a Dios con voz sincera,

llena de sonoridad
por el peso denso de las cosas reales.
Le hablaste con palabras verticales.
¡Ah cómo te gustaron las palabras!
Las unías en una red de equívocos,

las alzabas contra los tonos cansados,
las hilabas en mentiras de haciendas gitanas.

Hay algo de mi sombra en tu sombra,
hay algo de mi sueño en tu sueño,
hay algo de mi frío en tu invierno.

Carmen Naranjo (1928 - 2012), Costa Rica



Maldición
Te condeno 

a que sigas oyendo mi canto de campana 
en el mar, el agua, en el viento. 

Te condeno 
a que sigas mirando mis ojos doloridos 

en el sueño, en la luz, en el fuego. 
Te condeno 

a que escuches mi voz grave, amorosa, 
en las hojas, en los ríos, en el eco 

Te condeno 
a que lleves mi recuerdo en la vida, 

en la piel, en el alma, en el pecho.

Virginia Grütter (1929 - 2000), Costa Rica



Si pudiera abrir mi gruesa flor
Si pudiera abrir mi gruesa flor
para ver su geografía íntima,

su dulce orografía de gruesa flor:
si pudiera saltar desde los ojos

para verme, abierta al sol…
[...]

¿Por qué no he de poder desnudarme los pies
en una casa en que los alfabetos ascienden

[...]

Sin embargo,

no puedo desnudarme los pies en esta casa,
ni poner sobre la mesa el corazón.

Pero puedo abrirme como una flor,

y saltar desde los ojos para verme,

abierta al sol.

Eunice Odio (1919 - 1974), Costa Rica



Cultivo una rosa blanca

José Martí (1853 - 1895), CUBA

Cultivo una rosa blanca

en junio como en enero

para el amigo sincero

que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca

el corazón con que vivo,

cardo ni ortiga cultivo;

cultivo la rosa blanca.



Eloísa Lezama Lima

José Lezama Lima (1910 - 1976), CUBA

Una sonrisa que no termina.

Una sonrisa que sabe terminar admirablemente.

La sonrisa se agranda como la noche

y los ojos se reducen a una pequeña piedra

escondida. Calidad de un mineral

que se guarda en un paño de aceite

milenario: Saber reírse y dar la mano.

Las pausas y los hallazgos de la risa

transcurren con la sencillez de una silla pompeyana.

La mano ofrece la brevedad del rocío

y el rocío queda como la arena tibia del recuerdo.

Ofrecerá así siempre la sencillez compleja de la risa

y el acuoso laberinto de su mano en el sueño.



A las estrellas

Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814 - 1873), CUBA

Reina el silencio: fúlgidas en tanto

luces de paz, purísimas estrellas,

de la noche feliz lámparas bellas,

bordáis con oro su luctuoso manto.

Duerme el placer, mas vela mi quebranto,

y rompen el silencio mis querellas,

volviendo el eco, unísono con ellas,

de aves nocturnas el siniestro canto.

¡Estrellas, cuya luz modesta y pura

del mar duplica el azulado espejo!

Si a compasión os mueve la amargura

Del intenso penar por que me quejo,

¿Cómo para aclarar mi noche oscura

no tenéis ¡ay! ni un pálido reflejo?



A un reloj

Dolores Veintimilla de Galindo (1829 - 1857), ECUADOR

Con tu acompasado son

Marcando vas inclemente

De mi pobre corazón…

¡Dichosa quién no te siente!

Funesto, funesto bien

Haces reloj…La venida

Marcas del ser a la vida,

Y así impasible también

La hora de la partida.



En el principio era el verbo

Jorge Enrique Adoum (1926 - 2009), ECUADOR

te numero, te teléfono aburrido

te direcciono (callo, caso y escalero)

te habitacionada ya te lámparo te suelo

te vaso te enfósforo te libro

te disco te destoco te desvisto desoído

te camo te almohado enciendo descobijo

te pelo te cadero me cinturas

nos trasvasamos labio a labio

me embotello en tu adentro

nos rehacemos te desformo me conformo

multiplicada tú yo mildividido



Oposiciones fonológicas

Efraín Jara Idrovo (1926 - 2018), ECUADOR

posa

             pesa

                           pisa

                                         pasa

                               ¡qué poco te exige la vida!



¿Llena tu blanco fuego mi sentido?

Claudia Lars (1899 - 1974), EL SALVADOR

¿Llena tu blanco fuego mi sentido?

¿Hablo de mi camino transparente,

del nombre que me habita, del viviente

a veces escuchado y comprendido?

Crece una luz… su vuelo, su latido

son el poder de la criatura ardiente:

ángel guardián, amigo de mi frente,

memoria de un país que casi olvido.

Celeste donador: sin ti sería

la tierra negro aliento, masa fría,

isla ciega en las noches de su nada.

Ángel: cantemos el fulgor desnudo,

tus alas encendidas y tu escudo

y en mis ojos la tierra iluminada.



Como tú

Roque Dalton (1935 - 1975), EL SALVADOR

Yo, como tú,

amo el amor, la vida, el dulce encanto

de las cosas, el paisaje

celeste de los días de enero.

También mi sangre bulle

y río por los ojos

que han conocido el brote de las lágrimas.

Creo que el mundo es bello,

que la poesía es como el pan, de todos.

Y que mis venas no terminan en mí

sino en la sangre unánime

de los que luchan por la vida,

el amor,

las cosas,

el paisaje y el pan,

la poesía de todos.



Árbol de fuego

Alfredo Espino (1900 - 1928), EL SALVADOR

Son tan vivos los rubores

de tus flores, raro amigo,

que yo a tus flores les digo:

"Corazones hechos flores".

Y a pensar a veces llego:

Si este árbol labios se hiciera...

¡ah, cuánto beso naciera

de tantos labios de fuego...!

Amigo: qué lindos trajes

te ha regalado el Señor;

te prefirió con su amor

vistiendo de celajes...

Qué bueno el cielo contigo,

árbol de la tierra mía...

Con el alma te bendigo,

porque me das tu poesía...

Bajo un jardín de celajes,

al verte estuve creyendo

que ya el sol se estaba hundiendo

adentro de tus ramajes.



Carta al vacío

Ernestina de Champourcín (1905 - 1999), ESPAÑA

Es escribir a alguien

o lanzarse al silencio,

a nadar en lo oscuro,

a encender una llama

aunque ahoguen las dudas.

¿Carta a lo que no existe?

Hay buzones alados

que se disparan solos

y un correo sin pistas

ni trayecto seguro.

Eludir el camino

que todos conocemos.

Seguir hacia adelante

ruta de los que intentan

lo que nunca pensaron

y se sienten felices

porque hay algo distinto,

porque se desvanece

de pronto lo que sobra

y no existe el vacío

si queremos colmarlo.



Yo soy una mujer: nací poeta…

Concha Espina (1877 - 1955), ESPAÑA

Yo soy una mujer: nací poeta,

y por blasón me dieron

la dulcísima carga dolorosa

de un corazón inmenso.

En este corazón, todo llanuras

y bosques y desiertos,

han nacido un amor, interminable,

y un cantar gigantesco;

pasión que se desborda de la tierra

y que invade los cielos…

Ando la vida muerta de cansancio,

inclinándome al peso

de este afán, al que busca mi esperanza

un horizonte nuevo,

un lugar apacible en que repose

y se derrame luego

con la palabra audaz y victoriosa

dueña de mi secreto.

Yo necesito un mundo que no existe,

el mundo que yo sueño,

donde la voz de mis canciones halle

espacios y silencios;

un mundo que me asile y que me escuche;

 ¡lo busco, y no lo encuentro!…



No quiero la palabra precisa, sino una
llena de flecos

No quiero la palabra precisa.
Es pobre y es pequeña.
Quiero una palabra

llena de flecos.
Una lámpara con chupones morados.

Una excrecencia.
Gota que rezuma del canalón.

La estalactita rota.
El polvo de trabajar los brillantes.

Un hielo deshecho.
Y deshaciéndose.

La saliva que le escapa, por la comisura,
a la bella que duerme en el bosque.

La ganga del mineral.
El hilo que sobra detrás del cañamazo.

No quiero la palabra precisa,
sino una llena de flecos,

una lámpara y vuelta a empezar,
un laberinto,

la flor,
una palabra

que ni yo misma entienda
y solo pueda poseer

cuando los otros,
los de buena voluntad,

me la traduzcan.

Marta Sanz (1867), España



Te he buscado en la entraña de tu
nombre

Margarita Carrera (1929-2018), Guatemala

Te he buscado

en la entraña de tu nombre

Guatemala.

He buscado

tu génesis

y tus dioses de maíz

y de vegetales alientos.

Te he buscado

en tu distancia

y en mi ausencia

en tu súbito llanto

y en tu sangre derramada.

Te he buscado

en tu dolor moreno

y en tu recia mirada de obsidiana.

En tus ríos

y en tus peces.

En los ángeles que arrastran

inmisericordes

las madréporas y los caracoles esforzados.



Ulises
Intimo amigo del ensueño, Ulises

volvía a su destino de neblina,
un como regresar de otros países
a su país. Por ser de sal marina.

Su corazón surcó la mar meñique
y el gran mar del olvido por afán,
calafateando amores en el dique
de la sed que traía. Sed, imán.

Aguja de marear entre quimeras
y Sirenas, la ruta presentida

por la carne y el alma ya extranjeras.

Su esposa lo esperaba y son felices
en la leyenda, pero no en la vida,
porque volvió sin regresar Ulises.

Miguel Ángel Asturias(1899-1974), Guatemala



Dedicatoria total

Luis Cardoza y Aragón (1901-1992), Guatemala

Porque nada he deseado 

aparte de tu amor 

nunca perdí mi tierra 
que me invento contigo. 

Yo vivo enamorado 

de luz, de mar y cielo. 

Quisiera estar bordado 

en tu alma y tu pañuelo.



Y sigo soñando

Recaredo Silebo Boturu (1979), Guinea Ecuatorial

Hay hospitales que arrancan

suspiros a los vivos

porque están sitiados por la muerte,

pupitres manchados de fango e ignorancia

que nublan la mente del niño inocente.

Pero yo sigo soñando

Con sembrar palabras, ceibas y arcoíris,

con hilar cascadas, mares y palmeras

aunque otros

quieran que se calle la canción de mis poemas,

y que reine cómplice el silencio

conspirador e insidioso.

Hay calles asfaltadas que revientan de tristeza,

pero yo sigo soñando

con caminos nuevos, sí, veredas y senderos,

y también con lluvias

y tornados

y tormentas:

días libertinos, sosegados y soleados.



Te llamé en todas las lenguas

Donato Ndongo (1950), Guinea Ecuatorial

Te llamé en todas las lenguas

muertas, vivas: en arameo y en latín,

wolof, fang y en mandarín

en bisió y en tambor ambó,

tañendo en bubi y en quechua,

con la pluma de Machado y Keats,

en los versos de Baudelaire y Juan Ramón,

con los sones de Tchikaya y Lamartine, y

la solemne entonación de Soyinka.

Silencio. Oteaba. Siempre el silencio.

Nada. Ecos lejanos de los sueños.

Siempre en silencio.



¡ADIÓS, GUINEA, ADIÓS!

Raquel Ilonbé (1938-1992), Guinea Ecuatorial

Me fui cantando en solitario

una canción de amor y olvido,

las marcas de mis pies

dejé en la arena,

que las olas borraron poco a poco.

La última vez que viviría,

soledad, distancia,

la última vez que sentiría

húmedas las sábanas. 

Siento esa tierra,

la he pisado descalza,

la he tenido en mis manos

dejándome su marca.

He luchado, he vencido,

he creído, he perdido,

he llorado por nada,

me ha empapado la lluvia

mi piel y mis sandalias.

He vivido la selva

de olores penetrantes,

he sido liana viva,

he contemplado absorta

la imagen de la ceiba,

he sentido la fuerza

del que ama en la distancia.

He soñado, he sufrido,

me ha envuelto la nostalgia.

He sonreído al día,

he sido compañera

de las tareas vacías.

La noche fue mi amante,

yo amor que nunca olvida.



Éxodo

Amanda Castro(1962-2010), Honduras

Todo se había vuelto un Profundo silencio

—un caos como al principio—

Bajo una piedra se hallaba

la placenta de la vida

que podrida como estaba

hizo surgir a Odosh’a

el espíritu del mal

Xibalbá

—la casa de los cuchillos—

—la casa de los tormentos—
Los seres de maíz

empezaron a pelearse entre ellos

y fue así como nació el odio

y el llanto

En la casa de los murciélagos

la sangre del maíz se transformaba

en vísceras humanas

En la casa de los espejos

los hombres se arrancaban los ojos

con las manos

—Odosh’a les enseñó a matar

y Odosh’a estaba alegre—



nudo ciego
XVIII

Pero
la soledad no se marchó

fue sólo
que ya no pude

volver a tocarla.

Armida García (1971), Honduras



Siluetas

Rebeca Becerra (1970), Honduras

Todos caminan apresurados

sin tiempo para las aceras

y los parques

                           

No olvidan

porque no han vivido

pasan…

como un simple viento de muerte.



POESÍA NO ERES TÚ

Rosario Castellanos (1925-1974), México

Porque si tú existieras

tendría que existir yo también. Y eso es mentira.

Nada hay más que nosotros: la pareja,

los sexos conciliados en un hijo,

las dos cabezas juntas, pero no contemplándose

(para no convertir a nadie en un espejo)

sino mirando frente a sí, hacia el otro.

El otro: mediador, juez, equilibrio

entre opuestos, testigo,

nudo en el que se anuda lo que se había roto.

El otro, la mudez que pide voz

al que tiene la voz

y reclama el oído del que escucha.

El otro. Con el otro

la humanidad, el diálogo, la poesía, comienzan



El pájaro

Un silencio de aire, luz y cielo.
En el silencio transparente

el día reposaba:
la transparencia del espacio

era la transparencia del silencio.
La inmóvil luz del cielo sosegaba

el crecimiento de las yerbas.
Los bichos de la tierra, entre las piedras,

bajo la luz idéntica, eran piedras.
El tiempo en el minuto se saciaba.

En la quietud absorta
se consumaba el mediodía.

Y un pájaro cantó, delgada flecha.
Pecho de plata herido vibró el cielo,

se movieron las hojas,
las yerbas despertaron...

Y sentí que la muerte era una flecha
que no se sabe quién dispara

y en un abrir los ojos nos morimos.

Octavio Paz(1914-1998), México



Soneto

Manuel Acuña (1849-1873), México

Porque dejaste el mundo de dolores

buscando en otro cielo la alegría

que aquí, si nace, sólo dura un día,

y eso entre sombras, dudas y temores.

Porque en pos de otro mundo y de otras flores

abandonaste esta región sombría,

donde tu alma gigante se sentía

condenada a continuos sinsabores.

Yo vengo a decir mi enhorabuena

al mandarte la eterna despedida

que de dolor el corazón me llena;

que aunque cruel y muy triste tu partida,

si la vida a los goces es ajena,

mejor es el sepulcro que la vida.



Huellas

Gioconda Belli (1948), Nicaragua

Pronto me marcharé a selvas de humo y de concreto

andaré calles de ciudades hostiles

mi nombre sonará a otro nombre

mi rostro parecerá otro rostro

Por eso aquí, esta tarde

así quiero quedarme

viendo desde lo alto mi rebaño de volcanes azules

dejando que el paisaje se me crezca por dentro

que el lago se me instale en los pulmones

que las nubes se expandan en mi sangre

que me nazcan volcanes en los ojos

que esta visión de mito y epopeya

alimente mis ríos interiores

con los que me sostendré

cuando abra la distancia su profunda frontera.



Mensaje urgente a mi madre

Daysi Zamora (1950), Nicaragua

Fuimos educadas para la perfección:

para que nada fallara y se cumpliera

nuestra suerte de princesa-de-cuentos

infantiles. 

¡Cómo nos esforzamos, ansiosas por demostrar

que eran ciertas las esperanzas tanto tiempo

atesoradas! 

Pero envejecieron los vestidos de novia

y nuestros corazones, exhaustos,

últimos sobrevivientes de la contienda.

Hemos tirado al fondo de vetustos armarios

velos amarrillentos, azahares marchitos

ya nunca más seremos sumisas ni perfectas. 

Perdón, madre, por las impertinencias

de gallinas viejas y copetudas

que sólo saben cacarearte bellezas

de hijas dóciles y anodinas. 

Perdón, por no habernos quedado

donde nos obligaban la tradición

y el buen gusto. 

Por atrevernos a ser nosotras mismas

al precio de destrozar

todos tus sueños.



Al perderte yo a ti

Al perderte yo a ti tú y yo hemos perdido:
yo porque tú eras lo que yo más amaba
y tú porque yo era el que te amaba más.

Pero de nosotros dos tú pierdes más que yo:
porque yo podré amar a otras como te amaba

a ti
pero a ti no te amarán como te amaba yo.

Ernesto Cardenal (1925-2020),
Nicaragua



La última gaviota

Ricardo Miró(1883-1940), Panamá

Como una franja temblorosa, rota

del manto de la tarde, en raudo vuelo

se esfuma la bandada por el cielo

buscando, acaso, una ribera ignota.

Detrás, muy lejos, sigue una gaviota

que con creciente y pertinaz anhelo

va de la soledad rasgando el velo

por alcanzar la banda ya remota.

De la tarde surgió la casta estrella,

y halló siempre volando a la olvidada,

de la rauda patrulla tras la huella.

Historia de mi vida compendiada,

porque yo soy, cual la gaviota aquella,

ave dejada atrás por la bandada.



Como manda la ley 

Elsie Alvarado de Ricord(1928-2005), Panamá

Al clausurar el sueño,

cuando cerré la carta

y volví a la rutina,

descolgué el corazón

para no recibir llamadas.

Me puse el rostro sereno,

eché al bolsillo las llaves,

los saludos y las gracias.

Con anteojos oscuros

me protegí contra la realidad quemante,

porque en el clima nuestro

hace daño mirar las cosas cara a cara;

produce irritación

y puede provocar lágrimas.

(fragmento)



Otoño soy
Este otoño que en ser galante insiste,
este otoño angustiado de promesas,

quiere alegrarse y sin embargo es triste
y me engaña otra vez cuando me besas.

Este otoño es cruel, verja florida,
por dentro es sombra, vencimiento, nada.

Su última rosa morirá afligida,
si no tiene el calor de tu mirada.

Y pues yo soy otoño, ven y toca
mi frente mustia, mi canción doliente;

tú, primavera y besos en mi boca;
yo, madrigal; yo, rosas en tu frente.

Otoño, ya llegaste, y me venciste
con tus anacreónticas promesas.
Otoño soy también, otoño triste,
pero menos otoño si me besas…

Demetrio Korsi(1899-1957), Panamá



Concepción

Josefina Plá(1903-1999), Paraguay

Me tendrás a tu lado. Me besarás. Y luego,

como al moreno cántaro que espera al fin del surco,

a mi sumiso cuerpo se alargarán tus brazos.

Se saciará tu sed: la exigua sed de un hombre.

De mi lecho después, en largas madrugadas

hacer creerás el blanco camino del olvido.

Y sin embargo, ciego piloto de mi entraña,

conmigo habrás llegado por una noche sola,

a la encantada playa donde no está tu muerte.

Por el nocturno río caliente de mi sangre

irán tus ojos lejos, para jamás volverse,

tu voz prenderá en roca para perennes ecos.

Tú no lo sabes, hombre, tú no lo piensas, ciego.

Esta noche mi cuerpo será, ¡oh antiguo nauta!

el puerto de que zarpen las naves de otra aurora.



Un puñado de tierra

Hérib Campos Cervera(1905-1953), Paraguay

Estás en mi con todas tus banderas:

con tus honestas manos labradoras

y tu pequeña luna irremediable.

Inevitablemente

-con la puntual constancia de las constelaciones-.

vienen a mi, presentes y telúricas:

tu caballera torrencial de lluvias:

tu nostalgia marítimas y tu inmensa

pesadumbre de llanuras sedientas.

Me habitas y te habito:

sumergido en tus llagas,

yo vigilo tu frente que muriendo, amanece.

Estoy en paz contigo:

ni los cuervos ni el odio

me pueden cercenar de tu cintura:

yo sé que estoy llevando tu Raíz y tu Suma

sobre la cordillera de mis hombros.

Un puñado de tierra:

Eso quise de Ti

Y eso tengo de Ti.

(fragmento final)



Tormenta
La noche ha sido larga.

Como desde cien años
de lluvia,

de una respiración embravecida
proveniente de un fondo de vértigo nocturno,

de un cántaro colorado
jadeando en la tierra,

el viento ha desatado su tempestad violenta
sobre el velo anhelante de la ilusión

efímera, sobre los fatigados menesteres
y tú y yo, en la colina

más alta,
en el rincón de nuestros dos silencios,

abrazados al tiempo del amor, desvelándonos.

Deja que el viento muerda sobre el viento.
Yo te cerraré los ojos

Elvio Romero(1926-2004), Paraguay



Bordas de hielo

Vengo a verte pasar todos los días,
vaporcito encantado siempre lejos…
¡Tus ojos son dos rubios capitanes;
tu labio es un brevísimo pañuelo

rojo que ondea en un adiós de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un día,
embriagada de tiempo y de crueldad,

vaporcito encantado siempre lejos,
¡la estrella de la tarde partirá!

Las jarcias; vientos que traicionan; vientos
¡de mujer que pasó!

Tus fríos capitanes darán orden;
¡y quien habrá partido seré yo…!

César Vallejo(1892-1938), Perú



A veces ocurre 

Giovanna Pollarolo(1952), Perú

El sueño tarda pero termina por llegar.

Y al día siguiente

sin saber por qué

aprietas el interruptor

y el foco se enciende

recuerdas el frío y ves una frazada, estaba a la mano

ahí, a un paso.

Puede ser que te preguntes

¿qué me habrá pasado?

o no te preguntes nada porque ya es de día;

dices: ya pasó la noche y no quiero pensar

pudo haber sido un sueño.

Y te lo echas a la espalda, como todos los sueños.

(fragmento)



César Vallejo

Magda Portal(1900-1989), Perú

Nadie sabía mucho de Vallejo

apenas los amigos   algunos

los poetas tal vez

que es otra forma de amistad

tal vez los enemigos

¿tenía acaso César enemigos?

pero él seguía con su muerte a pausas

a retazos

moría diariamente sin esperar el día

Cuando dejó el Perú

se fue tras de su muerte

(fragmento)



A la vejez

María Bibiana Benítez(1783-1873), Puerto Rico

¡Oh, tristes, siempre sombrías

memorias que me matáis!

si a mi mente no os mostráis

tales como entonces fuisteis,

¿para qué dichas me disteis

si agora me las quitáis?

...En el inmenso taller

en que la vida fabricas,

si todo lo haces perecer.

No te envidio tu poder,

avara naturaleza,

de la mágica belleza

artista sin corazón…

(fragmento)



A Gloria María Madrazo

Luis Palés Matos(1898-1959), Puerto Rico

Cuando puedas leer lo que hoy te escribo,

Ya yo estaré muy lejos

Por remotos caminos,

En el último viaje sin regreso...

Para entonces te digo:

-Toma a tu hermosa madre de modelo;

Ella es aire y es luz y es melodía,

Y es levedad, ternura y sentimiento.

De su mano, ligera cual la nube,

Alada como el céfiro,

Irás por claros mundos de armonía,

Azules mundos de quimera y sueño.

Y toma de tu padre

Su gran bondad de corazón abierto,

Su generoso espíritu de lucha

Que infunde un goce límpido al esfuerzo.

Flanqueada así, ya puedes

Desafiar los abrojos del sendero,

Pues tu padre y tu madre están contigo,

Y la fe y el amor están con ellos.



Para hallarte esta noche

Para hallarte esta noche las pupilas distantes,
he dominado cielos, altamares, y prados.

He deshecho el sollozo de los ecos perdidos...
tengo el hondo infinito jugando entre mis manos.

Siénteme la sonrisa. Es el último sueño
de una espiga del alba que se unió a mi reclamo...

Yo quiero que adelantes en espíritu y alas
mi canción enredada de trinos y de pájaros.

Te esperaré la vida. Levántame el ensueño.
Mírame toda en ascuas. Recuéstate en mis labios.
¡Tan simple, que en mitades iguales de armonía,
se rompieran a un tiempo tus lazos y mis lazos!

Vuélvete la caricia. No quiero que limites
tus ojos en mi cuerpo. Mi senda es el espacio.
Recorrerme es huirse de todos los senderos...
Soy el desequilibrio danzante de los astros.

Julia de Burgos(1914-1953), Puerto Rico



Amor y anhelo

Salomé Ureña(1850-1897), República Dominicana

¡Ay! en las horas de hondo tormento

que al alma asedian con ansia cruel,

vuela en tu busca mi pensamiento,

mientras el labio trémulo al viento

tu nombre amado murmura fiel.

Ven y tu mano del pecho amante

calme amorosa las penas mil,

¡oh de mis ansias único objeto!

Ven, que a ti sólo quiero en secreto

contar mis sueños de amor febril.

Mas no, que nunca mi amante anhelo

podré decirte libre de afán,

gimiendo a solas, en desconsuelo,

cual mis suspiros, en raudo vuelo,

mis ilusiones perdidas van.

Tuya es mi vida, tuya mi suerte,

de ti mi dicha pende o mi mal;

si al dolor quieres que venza fuerte,

sobre mi frente pálida vierte

de tu ternura todo el raudal.

(fragmento)



Quisqueyana

Gastón Fernando Deligne (1861-1913), República Dominicana

Mientras combate hermano contra hermano,

la savia tropical fecunda amores,

y cuaja frutos y burila flores,

sin aprensión de invierno ni verano.

Mientras riega la sangre loma y llano,

espíranse de valles y de alcores

voluptuosos arrullos gemidores

que no interrumpe el grito del milano.

Y cuando para el trueno belicoso,

quédense los occisos alazanes,

¡oh, combustión solar!-a lo que arbitres;

que en esta tierra donde no hay volcanes,

donde no hay ofidiano ponzoñoso

ni felino feroz, tampoco hay buitres.



POUR TOI

Estoy de ti florecido
como los tiestos de rosas,

estoy de ti floreciendo
de tus cosas…

Menudo limo de amores
abona mis noches tuyas
y me florecen de sueños

como los cielos de luna…
Como tú mido los pasos

y la distancia es más corta,
hablo en tu idioma de amor

y me comprenden las rosas…
Es que ya estoy florecido.

Es que ya estoy floreciendo
de tus cosas.

 Pedro Mir (1913-2000), República Dominicana



Tabaré

Juan Zorrilla de San Martín (1855 - 1931), Uruguay

Cuelgan, entre los árboles del bosque,

tules amarillentos;

cuelgan, entre los árboles, los últimos

lampos de luz, como sudarios trémulos.

La luz y las tinieblas, en los aires,

batallan un momento;

extraña y negra forma cobra el bosque...

La noche sin aurora está en su seno.

Y, cual se oyen gotear, tras de la lluvia,

después que cesa el viento,

las empapadas ramas de los árboles,

o los mojados techos,

brotan del bosque, en que el callado grupo

está en la densa obscuridad envuelto,

ya un metálico golpe en la armadura

capitán o de un arcabucero;

ya un sollozo de Blanca, aun abrazada

de Tabaré con el inmóvil cuerpo,

o una palabra, trémula y solemne,

de la oración del monje por los muertos.

(fragmento)



Fortuna

Ida Vitale (1923), Uruguay

Por años, disfrutar del error

y de su enmienda,

haber podido hablar, caminar libre,

no existir mutilada,

no entrar o sí en iglesias,

leer, oír la música querida,

ser en la noche un ser como en el día.

No ser casada en un negocio,

medida en cabras,

sufrir gobierno de parientes

o legal lapidación.

No desfilar ya nunca

y no admitir palabras

que pongan en la sangre

limaduras de hierro.

Descubrir por ti misma

otro ser no previsto

en el puente de la mirada.

Ser humano y mujer, ni más ni menos.



Táctica y estrategia

Mario Benedetti (1920-2009), Uruguay

Mi táctica es

mirarte

aprender como sos

quererte como sos

mi táctica es

hablarte

y escucharte

construir con palabras

un puente indestructible

mi táctica es

quedarme en tu recuerdo

no sé cómo ni sé

con qué pretexto

pero quedarme en vos

mi táctica es

ser franco

y saber que sos franca

y que no nos vendamos

simulacros

para que entre los dos

no haya telón

ni abismos

mi estrategia es

en cambio

más profunda y más

simple

mi estrategia es

que un día cualquiera

no sé cómo ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites.



Caupolicán

Rubén Darío (1867-1916), Venezuela

Es algo formidable que vio la vieja raza:

robusto tronco de árbol al hombro de un campeón

salvaje y aguerrido, cuya fornida maza

blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sansón.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,

pudiera tal guerrero, de Arauco en la región,

lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,

desjarretar un toro, o estrangular un león.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del día,

le vio la tarde pálida, le vio la noche fría,

y siempre el tronco de árbol a cuestas del titán.

«¡El Toqui, el Toqui!» clama la conmovida casta.

Anduvo, anduvo, anduvo. La aurora dijo: «Basta»,

e irguióse la alta frente del gran Caupolicán.



¿Es posible amar las despedidas?

Esdras Parras (1929 - 2004), Venezuela

quizá

                  en la inocencia o en la orfandad

pues los adioses nos persiguen siempre

                  de noche, de día

y siempre andamos de paso en este vergel

acumulamos cosechas y viandas en el suplicio

que luego abandonamos al borde de nuestro

                        incierto límite oscuro.

Nos hacemos daño en el dolor sangramos solos.

Porque no hay ternura en el otoño, no hay

días límpidos para llevar a casa

ni retornos favorables a los encuentros tardíos.



Rubia

Andrés Bello (1781-1865), Venezuela

¿Sabes, rubia, qué gracia solicito

cuando de ofrendas cubro los altares?

No ricos muebles, no soberbios lares,

ni una mesa que adule al apetito.

De Aragua a las orillas un distrito

que me tribute fáciles manjares,

do vecino a mis rústicos hogares

entre peñascos corra un arroyito.

Para acogerme en el calor estivo,

que tenga una arboleda también quiero,

do crezca junto al sauce el coco altivo.

¡Felice yo si en este albergue muero;

y al exhalar mi aliento fugitivo,

sello en tus labios el adiós postrero!


