lo inacabable

No tienes tt la culpa si en tus manos
mi amor e deshojo como una rosa:
Vendra la primavera y habra flores...
¢l tronco seco dara nuevas hojas.

las lagrimas vertidas se haran perlas
de un collar nuevo; rompera la sombra
un sol precioso que dara a las venas
la sawia fresca, loca y bullidora.

Tu seguiras tu ruta; yo la mia

y ambos, libertos, como mariposas
perderemos el polen de las alas

y hallaremoa mas polen en la flora.

las palabras se secan como rics
y loa besoa se secan como rosas,
pero por cada muerte siete vidas

buscan loa labios demandando auwrora.

Mas... jlo que fue? ; Jamas se recupera!
{'Y toda primavera que se esboza
es un cadaver mas que adquiere vida
y es un capullo mas que se deshoja!

Alfonsina Storni (1892 - 1938), ARGENTINA



Tos heraldos negroa

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ‘Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como i ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no ae!

Son pocos, pero-son... flbren zanjas oscuras
en el roatro maa fiero y en el lomo-mas fuerte.
Seran lal vez loa potroa de barbaros alilas;

o loa heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de loa Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
&304 golpes sangrienlos son las crepilaciones

de alguin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre...pobre! Vuelve loa cjos, como
cuando por aobre el hombro noa Uama una palmada;
vuelve loa ojoa locos, y todo lo vivido
ae empoza, como-charco de culpa, en la mirada.
Hay golpes en la vida, tan fuertes... ‘Yo no sé!

César Vallejo (1862 - 1938), ARGENTINA



Oigo el ultimo pajaro

No quedara en la noche una estrella.
No quedara la noche.
Morire y conmigo la suma
del inlolerable universo.
Borraré las piramides, las medallas,
loa continentes y las caras.
Borrare la acunudacion del pasado-.
Haré polvo la historia, polvo-el polvo.
&aloy mirando el ultimo poniente.
Oigo el ultimo pajaro-.
Dejo nada detras de mi.
Dejo aclo el viento-en su camino,
dejé aolo una sombra inmensa.

Morire y el mundo desaparecera conmigo.

Jorge Luis Borges (1899 -1986), ARGENTINA



Sal de mis lagrimas

Tanlo por Ui he Uorado
lanio, tlanlo
que te has idenlificado
con la sal de mis lagrimas.

Ya no puedo Uorar de cosa alguna

ain que tit vengas a mia cjos.

Si me enlernece un nino;
ai me azota la duda,
y hasta ai Uoro de alegria
o sin motivo,
en la sal de mis lagrimas
tu siempre esias presente.

én la hebra de hilo,
en el libro que leo,
sobre la almohada
a veces caen mis lagrimas,
te juro, jsin motivo!
Y siento- como si tu pelo
me rozara loa pomulos.

Tengo necesidad de Uorar
por algo que no-seas ui.

Bueno, te digo:
por esa dicha amarga
del que ahora empiezo a amar-.
{'Y i presente siempre!

jlibértame, por Dioa!
Sal de la sal de mis lagrimaas.
Ya nunca piensc-en ti.
Ya no te quiero-.

jdal de la sal de mis lagrimaa!

Yolanda Bedregal
(1916 - 1999)
BOLIVIA



L altimo Huayno

Guarda la tierra larvas
y el aire giros.
Pasan leves suspiros
y sombraa parvas.
flsi al destino
canlo el ultimo huayno
el cierzo-andinc!

Franz Tamayo (1879 - 1956), BOLIVIA



la vicuna

&abella y agil la genlil vicuna
rauda atraviesa por la hirsuta loma,
y en au nervioao remo-de paloma,

las graniticas rocas apezuia.

¢l aol de gemaa, en su disco acuna,
la testa erquida que al abismo asoma,

y en sus pupilas de obsidiana doma

la catarala que el alfanje empuna.

Su gracil cuello como un signo alarga,
interrogando ansiosa a la Uanura,
y envuelta en el fragor de una descarga,
huye veloz por el abrupto monte
y ae pierde rumiando su amargura,
como-un dardo a través del horizonle.

Javier del Granado (1913 - 1996), BOLIVIA



Besos
(fragmento)

Hay besos que producen desvarios ;Te acuerdas que una tarde en loco exceso

de amorosa pasién ardiente y loca, te vi celoso imaginando agravios,
tit loa conoces bien, aon bescs mios te suspendi en mia brazos... vibré-un beso,
inventados por mi, para tu boca. y qué viste después...? Sangre en mis labios.
Besos de llama que en rastro-impreso Yo te ensenie a beaar: loa besos frios
llevan loa surcos de un amor vedado, aon de impaasible corazon de roca,
besos de tempestad, salvajes besos yo le enseiie a besar con besos mios
que solo nuestros labios han probado. inventados por mi, para tu boca.

;Te acuerdas del primero...? Indefinible;
cubrio tu faz de cardenocs sonrcjos
y en loa eapasmos de emocion terrible,
llenaronse de lagrimas tus gjos.

Gabriela Mistral (1889 - 1957), CHILE



&L Arauco domado
(fragmento)

71l volvié rabiando nuestra genie
y ardiéndose en coraje de corrida
por verse de loa barbaroa corrida
a vista de su ejércilo potenle,
el cual, como el conlrario ve de frente,
enirarsele con furia easmedida,
movié su fuerza toda a recibillo
habiéndolo mandado su caudillo-
[...]
Revuélvense con loa campos en un punic
el poderoac flrauca y fuerte &spana,
cuya mezclada sangre al suelo bana,
nadando-en ella el vivo y el difunlo.
¢l hume, el fuego;, el polvo todo junto
al sol, al cielo, al aire a la campana
ofusca, ciega, turba y oscurece
y el mar de tanto golpe se ensordece.

Pedro de Ona (1570 - 1643), CHILE



Poema 20
(fragmento)

...Puedo-eacribir loa veraoa maa tristes esta noche. Ya no la quiero, e cierto, pero-cudnto la quise.

Pensar que no la tengo. Senlir que la he perdido: Mi voz buscaba el viento para tocar su oido

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella. De otro. Serd de otro. Como antes de mis besos.

Y el verso cae al alma como al pasio el rocio. Su voz, au cuerpo-claro. Sus ojos infinitos.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla. Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero-.

{a noche esta estrellada y ella no-esld conmigo:- & tan corto el amor, y es tan largo el olvido-

&30 es todo. 1 lo lejos alguien canta. 1 lo lejos. Porque en noches como ésia la tuve entre mis brazos,
Mi alma no se contenta con haberla perdido- Mi alma no se contenta con haberla perdido-
Como para acercarla mi mirada la busca. flunque éate sea el wllimo dolor que ella me causa,

Mi corazon la busca, y ella no-esta conmigo:. y éstos sean loa iillimos versos que yo le escribo-
{a misma noche que hace blanquear loa mismoa arboles.

Noaotros, los de enlonces, ya no-somos los mismos.

Pablo Neruda (1904 - 1973), CHILE



Una rosa para Dylan Thomas
(fragmento)

[...] &nla oscuridad apretada de su corazon
alli donde todo llega ya sin piel, voz, ni fecha
decide jugar a ser au propio héroe:
nada locara sus pasiones y sus suenos;
no envejecera enire cualro paredes
docil a las prohibiciones y a loa ritos.

Ni el poder ni el dinero ni la gloria
merecen un instante de la inocencia que lo consume;
no cortara la cuerda que lleva atada al cuello.
Te basto la dosis exacta de alcohol
para morir como mueren loa grandes:

por un sueiio-que s6lo-ellos se alreven a soiar.

Maria Mercedes Carranza (1945 - 2003), Colombia



Tlweve en este poema
{duardo Carranza.

Teve. la tarde es una
hoja de niebla. {lueve.
{a tarde esta mojada
de tu misma tristeza.
71 veces viene el aire

con su cancion. 1l veces

Siento el alma aprelada
condra lu voz ausenle.

Teve. Y estoy pensando
en li. ‘Y estoy soniando-.
Nadie vendra esta tarde
a mi dolor cerrado.
Nadie. Solo tu ausencia
que me duele en las horaas.

Manana tu presencia regresara en la rosa.

Yo pienso cae la lwia
nunca como las frulas.
Nina como las frulas,
grata como una fiesta
hoy esla alardeciendo

tu nombre en mi pcema.

71 veces viene el agua
a mirar la venlana
Yt noestas

7l veces le presienlo cercana.

Humildemente vuelve
tu despedida triste.
Humildemente y todo
humilde: los jazmines
loa rosales del huerto

y mi Uanto en declive.
Oh, corazon ausente:
qué grande ea ser humilde.

Gabriel Garcia Marquez (1927 - 2014), Colombia



Maa poderoso que la muerte

Como darbol de nubes y manlo de pdajaros al aire
llega el amor que desordena todo
con su nuisica breve.

Mas dulce que el vino-y mas poderoso que la muerte
llama con voz de seda tejida a flecha ponzoiosa.
& vuelo de colibri suspendido en el aire
y Uega lo mismo que se va:
desafiando el silencio:-

Luz Mary Giraldo (1950), Colombia



Y Uegaste a tu soledad, sudoroso de
enganos

Y Uegaste a tu soledad, sudorosac de engaiios,
para dialogar con tu conciencia,
para hablar con Dios,
para penaar y sonarnos
con la imaginacion iluminada
por tu casa empozada en el mar-.
Hablaste a Dios con voz sincera,
llena de sonoridad
por el peao-denso-de las cosas reales.
{e hablaste con palabras verticales.
jflh como-te gustaron las palabraa!
{as unias en una red de equivocos,
las alzabaa contra loa tonoa cansados,
las hilabas en mentiras de haciendas gitanas.
Hay algo de mi sombra en tu sombra,
hay algo de mi sueno en tu sueno,
hay algo de mi frio en tu invierno-.

Carmen Naranjo (1928 - 2012), Costa Rica



Naldicid

Te condeno
a que sigas oyendo mi canto-de campana
en el mar, el agua, en el viento.
Te condenc
a que sigas mirando mis ojoa doloridos
en el sueno, en la luz, en el fuego.
Te condeno
a que escuches mi voz grave, amorosa,
en las hojas, en loa rics, en el eco
Te condeno
a que lleves mi recuerdo-en la vida,
en la piel, en el alma, en el pecho-.

Virginia Griutter (1929 - 2000), Costa Rica



Si pudiera abrir mi gruesa flor
Si pudiera abrir mi gruesa flor
para ver su geografia intima,

au dulce orografia de gruesa flor:
ai pudiera saltar desde loa ojos
para verme, abierta al sol...
[...]
;Por qué no he de poder desnudarme loa pies
en una casa en que los alfabetos ascienden
[...]

Sin embargo,

no puedo desnudarme loa pies en esta casa,
ni poner sobre la mesa el corazon.

Pero puedo abrirme como-una flor,
y saltar desde loa ojos para verme,

abierta al sol.

Eunice Odio (1919 - 1974), Costa Rica



Cultivo una rosa blanca

Cultivo una rosa blanca
en junic como-en enero
para el amigo sincero

que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazon con que vivo,
cardo ni ortiga cultive;
cultivo la rosa blanca.

José Marti (1853 - 1895), CUBA



Cloisa Tezama lima

Una sonrisa que no termina.
Una sonrisa que sabe terminar admirablemente.
la sonrisa se agranda como la noche
y loa ojos se reducen a una pequena piedra
escondida. Calidad de un mineral
que se guarda en un paino -de aceite
milenario: Saber reirse y dar la mano.
las pausas y los hallazgos de la risa
tranacurren con la sencillez de una silla pompeyana.
{a mano ofrece la brevedad del rocic
y el rocio queda como la arena tibia del recuerdo:.
Ofrecera asi siempre la sencillez compleja de la risa

y el acuoso laberinto de su mano en el sueno.

José Lezama Lima (1910 - 1976), CUBA



A las estrellas

Reina el silencio: fulgidas en tantc
luces de paz, purisimas estrellas,
de la noche feliz lamparas bellas,

bordais con oro su luctuoso manio.

Duerme el placer, mas vela mi quebranio,
y rompen el silencio- mia querellas,
volviendo-el eco, unisono con ellas,

de aves nocturnas el siniestro canto.

jCatrellas, cuya luz modesia y pura
del mar duplica el azulado espejo!

3i a compasion oa nueve la amargura

Del intenac penar por que me quejo,
. Como para aclarar mi noche oscura
no lenéis jay! ni un palido reflejo?

Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814 - 1873), CUBA



7l un reloj

Con tu acompasado son
Marcando vas inclemenie

De mi pobre corazon...

jDichosa quién no te siente!

Tunesto, funesto bien
Haces reloj...1a venida
Marcas del ser a la vida,
Y asi impasible también
la hora de la partida.

Dolores Veintimilla de Galindo (1829 - 1857), ECUADOR



én el principio era el verbo

te numero, te teléfono aburrido
le direcciono (callo, caso y escalero)
te habitacicnada ya te lamparo-te suelo
te vaso-te enfosforo te libro
te disco te destoco le desvisto desoido
te camo-te almohado enciendo descobijo
te pelo te cadero me cinturasa
noa trasvasamos labio a labio
me embotello-en tu adentro
noa rehacemos te desformo me conformo

Jorge Enrique Adoum (1926 - 2009), ECUADOR



Oposiciones fonologicas

posa
pesa
pisa
pasa

jqué poco te exige la vida!

Efrain Jara Idrovo (1926 - 2018), ECUADOR



;lena tu blanco fuego mi sentido?

/Ulena tu blanco fuego mi senlido?
;Hablo de mi camino transparente,
del nombre que me habita, del viviente
a veces escuchado y comprendido?

Crece una luz... au vuelo, su latido
aon el poder de la criatura ardiente:
angel guardian, amigo de mi frenle,

memoria de un pais que casi olvido:

Celesle donador: sin li seria
la lierra negro-alienlo, masa fria,
isla ciega en las noches de su nada.

fingel: cantemos el fulgor desnudo;

tus alas encendidas y tu eacudo
y en mia ojos la tierra iluminada.

Claudia Lars (1899 - 1974), EL SALVADOR



Como tu

Yo, como i,
amo-el amor, la vida, el dulce encanto
de las cosas, el paisaje
celeste de loa dias de enero-.
También mi sangre bulle
y rio por loa ojos
que han conocido el brote de las lagrimas.
Creo que el mundo-es bello,
que la poesia es como-el pan, de todos.
Y que mis venas no terminan en mi
aino-en la sangre undanime
de loa que luchan por la vida,
el amor,
las cosas,
el paisgje y el pan,
la poesia de todos.

Roque Dalton (1935 - 1975), EL SALVADOR



Arbol de fuego

Son tan vivos loa rubores

de tus flores, raro- amigo,
que yo-a tus flores les digo-
"Corazones hechos flores”.

Y a pensar a veces llego:
Si esle arbol labioa se hiciera...

7fimigo: qué lindos trajes
le ha regalado el Senor;
te prefiric-con su amor

vistiendo de celajes...

Qué bueno-el cielo contigo,
arbol de la lierra nua...
Con el alma te bendigo,

porque me das tu poesia...

Bajo un jardin de celajes,
al verte estuve creyendo
que ya el a0l se estaba hundiendo

adentro de tus ramajes.

Alfredo Espino (1900 - 1928), EL SALVADOR



aunque ahoguen las dudas.
;Carta a lo que no-exisle?
Hay buzones alados
que se disparan soloa

y un correo-sin pistas

ni trayecto seguro:.

fludir el camino
que todoa conocemos.
Seguir hacia adelante
ruta de loa que intentan
lo que nunca pensaron
y se sienlen felices
porque hay algo distinlo;
porque se desvanece
de pronto lo que sobra
y no-exislte el vacio
ai queremos colmarlo.

Ernestina de Champourcin (1905 - 1999), ESPANA



Yo a0y una mujer: naci poela...
Yo soy una mugjer: naci poela,
y por blason me dieron
la dulcisima carga dolorosa
de un corazon inmenaso.
én esle corazon, lodo Uanuras
y boaques y desiertos,
han nacido un amor, interminable,
y un canlar gigantesco;
pasion que se desborda de la tierra
y que invade loa cieloa...
findo la vida muerta de cansancio,
inclinandome al peso
de esle afan, al que busca mi esperanza
un horizonte nuevo,
un lugar apacible en que repose
y se derrame luego
con la palabra audaz y vicloriosa
duena de mi secrelo.
‘Yo necesito un mundo que no-exisle,
el mundo que yo suenco,
donde la voz de mia canciones halle
espacios y silencios;
un mundo que me asile y que me escuche;
jlo-buaco, y no lo-encuendrol...

Concha Espina (1877 - 1955), ESPANA



No quierco la palabra precisa, sino una

llena de flecos

No quiero la palabra precisa.
& pobre y es pequena.
Quiero una palabra
llena de flecos.

Una lampara con chupones morados.
Una excrecencia.

Gola que rezuma del canalon.
{la estalactita rota.
¢l polvo de trabajar loa brillantes.
Un hielo deshecho.

Y deshaciéndose.

{a saliva que le escapa, por la comisura,
a la bella que duerme en el boaque.
la ganga del mineral.
¢l hilo que sobra delras del canamazo.
No quiero la palabra precisa,
sino-una lena de flecos,
una lampara y vuella a empezar,
un laberinlo,
la flor,
una palabra
que ni yo- misma entienda
y aolo pueda poseer
cuando loa otros,
loa de buena voluniad,
me la traduzcan.

Marta Sanz (1867), Espana



Te he buscado en la entrana de tu
nombre

Te he buscado

en la entrana de tu nombre

y en tu sangre derramada.
Te he buscado
en tu dolor moreno
y en tu recia mirada de obsidiana.
éntusrios
y en lua peces.
én los angeles que arrastran

las madréporas y loa caracoles esforzados.

Margarita Carrera (1929-2018), Guatemala



Ulises

Intimo amigo del ensueno, Ulises
volvia a su destino de neblina,
un como regresar de otroa paises
a su pais. Por ser de sal marina.

Su corazon surco la mar menique
y el gran mar del olvido por afan,
calafateando amores en el dique
de la sed que traia. Sed, iman.

flguja de marear enire quimeras
y Sirenas, la ruta presenlida
por la carne y el alma ya extranjeras.

Su esposa lo-eaperaba y son felices

en la leyenda, pero no-en la vida,
porque volvic-sin regresar Ulises.

Miguel Angel Asturias(1899-1974), Guatemala



Dedicatoria total

Porque nada he deseado
aparte de tu amor
nunca perdi mi tierra
que me invento conligo:.
Yo vivo enamorado
de luz, de mar y cielo.
Quisiera estar bordado
en tu alma y tu panuelo.

Luis Cardoza y Aragon (1901-1992), Guatemala



Y sigo scnando
Hay hospitales que arrancan
auapiros a loa vivos
porque estan sitiadoa por la muerte,
pupitres manchados de fango-e ignorancia
que nublan la mente del nino inocente.
Pero yo sigo soniando
Con sembrar palabras, ceibas y arcoiris,
con hilar cascadas, mares y palmeras
aunque otroa
quieran que se calle la cancion de mis pcemas,
y que reine complice el silencio
conspirador e insidioso.
Hay calles asfaltadas que revientan de tristeza,
pero yo sigo sonando
con caminosa nuevos, ai, veredas y senderos,
y también con Uwias
y tornadoa
y lormenias:
dias libertinos, sosegados y soleados.

Recaredo Silebo Boturu (1979), Guinea Ecuatorial



Te Uame en lodas las lenguas

Te lamé en todas las lenguas
muertas, vivas: en arameo y en latin,
wolof, fang y en mandarin
en bisic-y en tambor ambo,
tanendo en bubi y en quechua,
con la pluma de Machado y feals,
en loa versoa de Baudelaire y Juan iamon,
con loa aones de Tchikaya y lamartine, y
la solemne enlonacion de Soyinka.

Silencio. Oteaba. Siempre el silencio-
Nada. Ecos lejanos de loa suenos.

Siempre en silencio.

Donato Ndongo (1950), Guinea Ecuatorial



ADT0S, GUINEA, ADT0S!

Me fui cantando-en solitario me ha empapado la lwia
una cancion de amor y olvido, mi piel y mis sandalias.
las marcas de mis pies He vivido la selva
dejé en la arena, de olores penetrantes,
que laa olas borraron poco a poco:. he sido liana viva,
he contemplado absorta
{la ultima vez que viviria, la imagen de la ceiba,
soledad, distancia, he senlido la fuerza
la dltima vez que senliria del que ama en la distancia.
Sienlo esa tierra, He soniado, he sufrido,
la he pisado descalza, me ha envuelto la nostalgia.
la he tenido en mis manos He sonreidoal dia,
dejandome su marca. he sido companera
de las tareas vaciaa.
He luchado, he vencido, la noche fue mi amante,
he creido; he perdido, yo amor que nunca olvida.
he Uorado por nada,

Raquel llonbé (1938-1992), Guinea Ecuatorial



/ 4

Exodo

Todo se habia vuelto un Profundo silencio
-un caoa como-al principio-
Bajo una piedra se hallaba
la placenla de la vida
que podrida como estaba
hizo surgir a Odosh’'a
el eapiritu del mal
Xibalba
-la casa de loa cuchilloa-
~la casa de loa tormenlos-

Toa seres de maiz
empezaron a pelearse entre elloa
y fue asi como nacio el odio
y el Uanto
én la casa de los nurciélagos
la sangre del maiz se transformaba
en visceras humanas
én la casa de loa espejos
los hombres se arrancaban loa ojoa
con las manoa
-Odosh a les ensené a matar
y Odosh a estaba alegre-

Amanda Castro(1962-2010), Honduras



nudo ciego
XVITT

Pero
la soledad no se marcho
fue solo
que ya no pude
volver a tocarla.

Armida Garcia (1971), Honduras



Siluetas

Todos caminan apresurados
ain tiempo para las aceras
y loa parques

No olvidan
porque no han vivido
pasan...

como- un simple viento de muerte.

Rebeca Becerra (1970), Honduras



POESTA NO ERES TU

Porque si ti existieras
tendria que exislir yo también. Y eso es menlira.

Nada hay mas que nosotros: la pareja,
loa aexoa conciliadoa en un hijo,
las dos cabezas juntas, pero no conlemplandose
(para no conwerlir a nadie en un espejo)
aino-mirando frente a ai, hacia el ofro.

¢l otro: mediador, juez, equilibrio

enlre opueslos, tesligo,
nudo-en el que se anuda lo que se habia roto.

¢l otro, la mudez que pide voz
al que liene la voz
y reclama el oido del que escucha.

&l otro. Con el otro
la humanidad, el dialogo, la poesia, comienzan

Rosario Castellanos (1925-1974), México



élLpajaro

Un silencio de aire, luz y cielo.
én el silencio transparente
el dia reposaba:
la transparencia del eapacio
era la tranaparencia del silencio.
{a inmovil luz del cielo acsegaba
el crecimiento de las yerbas.
Toa bichos de la lierra, entre las piedras,
bajo la luz idénlica, eran piedras.
¢l liempo-en el minulo se saciaba.
én la quietud absorta
se consumaba el mediodia.

Y un pajaro canld, delgada flecha.
Pecho de plata herido vibré el cielo,
ae movieron las hojas,
las yerbaa despertaron...

Y senti que la muerte era una flecha
que no se sabe quien dispara
y en un abrir loa ojos nosa morimos.

Octavio Paz(1914-1998), México



Sonelo

Porque dejaste el mundo de dolores
buscando en otro cielo la alegria
que aqui, 3i nace, solo dura un dia,
Yy eso-endre sombras, dudas y temores.

Porque en pos de otro mundo-y de otras flores
abandonaste esla region sombria,
donde tu alma giganle se senlia
condenada a conlinuos sinsabores.

Yo vengo a decir mi enhorabuena
al mandarte la eterna despedida
que de dolor el corazon me lena;

que aunque cruel y muy triste tu partida,
ai la vida a loa goces es ajena,
mejor ea el aepulcro que la vida.

Manuel Acuna (1849-1873), México



Huellas

Pronto me marcharé a selvas de humo y de concrelo
andaré calles de ciudades hosliles
mi nombre acnara a otroe-nombre
mi roatro parecera otro rosiro
Por eso aqui, esta tarde
asi quierc quedarme
viendo deade lo-alto-mi rebaiio-de volcanes azules
dejando que el paisaje ae me crezca por dentro
que el lago se me instale en loa pulmones
que las nubes se expandan en mi sangre
que me nazcan volcanes en loa ojoa
que esla vision de milo y epopeya
alimenle mia rioa inleriores
con loa que me sostendré
cuando abra la distancia su profunda frontera.

Gioconda Belli (1948), Nicaragua



Mensaje urgente a mi madre

Ffuimos educadas para la perfeccion:
para que nada fallara y se cumpliera
nuestra suerte de princesa-de-cuentos
jComo noa esforzamos, ansiosas por demostrar
que eran ciertas las esaperanzas tanto tiempo
atesoradas!

Pero-enwejecieron loa vestidoa de novia

Yy nuestroa corazones, exhaustos,
wltimoa sobrevivientes de la conlienda.

Hemoa tirado al fondo de vetustos armarios
velos amarrillentos, azahares marchitosa
ya nunca mas seremos sumisas ni perfectas.
Perdon, madre, por las impertinencias
de gallinas viejas y copetudas
que adlo saben cacarearte bellezas
de hijas dociles y anodinas.
Perdon, por nohaberncs quedado
donde nos obligaban la tradicion
y el buen guaslo.
Por atrevernos a ser noactras mismas
al precio de destrozar
todoa tus suenios.

Daysi Zamora (1950), Nicaragua



fil perderte yo a ti

7l perderte yo a ti ti y yo hemos perdido:
yo porque i eras lo-que yo-mas amaba
y i porque yo-era el que te amaba mas.
Pero de nosotroa dos i pierdes mas que yo-:
porque yo podré amar a otras como-te amaba
ali
pero-a ti no te amaran como te amaba yo-.

Ernesto Cardenal (1925-2020),
Nicaragua



la ultima gaviola

Como una franja temblorosa, rota
del manio de la larde, en raudo vuelo
se esfuma la bandada por el cielo
buscando, acaso, una ribera ignota.

Detras, muy lejos, sigue una gaviota
que con crecienle y pertinaz anhelo
va de la soledad rasgando-el velo
por alcanzar la banda ya remota.

De la tarde surgio la casta estrella,
y hallé siempre volando a la olvidada,
de la rauda patrulla tras la huella.

Historia de mi vida compendiada,

porque yo soy, cual la gaviota aquella,
ave dejada atras por la bandada.

Ricardo Miro(1883-1940), Panama



Como manda la ley
(fragmento)

Al clawsurar el saueno,
cuando cerré la carta
y volvi a la rutina,

descolgué el corazon
para no recibir lamadas.

Me puse el rostro serenc,
eché al bolsillo las Uaves,
loa saludoa y las gracias.

Con anteojos oscuros
me protegi conira la realidad quemanle,
porque en el clima nuestro
hace dano mirar las cosas cara a cara;

produce irritacion

y puede provocar lagrimas.

Elsie Alvarado de Ricord(1928-2005), Panama



Otono soy

Gale olofo que en ser galanle insisle,
eale olofio- angustiado de promesas,
quiere alegrarse y sin embargo-es triste
y me engana otra vez cuando me besas.

Gale olono-es cruel, verja florida,

por dentro es sombra, vencimiento, nada.
Su wltima rosa morira afligida,
ai no liene el calor de tu mirada.

Y pues yo aoy otoiio, ven y toca
mi frente mustia, mi cancion doliente;
tu, primavera y besos en mi boca;
yo, madrigal; yo, rosas en tu frenle.
Otonio, ya llegaste, y me vencisle
con lus anacreonlicas promesas.
Otono soy también, olono trisle,
pero menoa otoiio 3L me besas...

Demetrio Korsi(1899-1957), Panama



Concepcion

Me tendras a tu lado. Me besaras. Y luego,
como-al moreno cantaro que espera al fin del surco,
a mi sumiso cuerpo-se alargaran tus brazos.

Se saciara lu sed: la exigua sed de un hombre.

De mi lecho después, en largas madrugadas
hacer creeras el blanco camino del olvido.
Y sin embargo, ciego piloto- de mi entrana,

conmigo habras Uegado por una noche sola,

a la encantada playa donde no-esta tu muerte.
Por el nocturno rio calienie de mi sangre
iran tus cjos lejos, para jamas volverse,

tu voz prendera en roca para perennes ecos.
T no lo sabes, hombre, it no-lo piensas, ciego-.

&sla noche mi cuerpo serd, joh antiguo nawla!

el puerto de que zarpen las naves de otra aurora.

Josefina Pla(1903-1999), Paraguay



Un punado de tierra
(fragmento final)

dalas en mi con lodas tus banderas:
con tus honestas manos labradoras
y tu pequena luna irremediable.
Tnevitablemente
-con la puntual constancia de las constelaciones-.
vienen a mi, presenles y leliricas:
tu caballera torrencial de Uwwiaa:
tu nostalgia maritimas y tw inmensa
pesadumbre de Uanuras sedientas.
Me habitas y te habito:
aumergido-en tus Uagas,
yo vigilo tu frente que muriendo, amanece.
&sloy en paz conligo:
ni loa cuervoa ni el odio
me pueden cercenar de tu cintura:
yo aé que estoy Uevando tu Raiz y tu Suma
acbre la cordillera de mia hombros.
Un punado-de tierra:
o quise de Ti
Y eao tengo de L.

Herib Campos Cervera(1905-1953), Paraguay



Tormenia

la noche ha sido larga.

Como desde cien anos
de lwia,
de una respiracion embravecida
proveniente de un fondo de vertigo nocturno,
de un cantaro colorado
jadeando-en la tierra,
el viento ha desatado su tempestad violenta
aobre el velo-anhelante de la ilusion
efimera, sobre los faligados menesleres
y iy yo, en la colina
mas alla,
en el rincon de nuestroa dos silencios,
abrazadoa al tiempo- del amor, desveldandonos.

Deja que el viento-muerda sobre el vienio.
Yo te cerraré los ojos

Elvio Romero(1926-2004), Paraguay



Bordaa de hielo

Vengo a verte pasar todoes los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...
{Tus ojos aon doa rubiosa capitanes;
tu labio es un brevisimo panuelo
rojo que ondea en un adica de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dia,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,
jla estrella de la tarde partirad!
las jarcias; vienlos que traicionan; vientos
jde mujer que paso!

Tua frios capitanes daran orden;
iy quien habra partido seré yo...!

César Vallejo(1892-1938), Peru



A veces ocurre
(fragmento)

¢l sueno tarda pero termina por Uegar.
Y al dia siguiente
ain saber por qué
aprietas el interruptor
y el foco ae enciende
recuerdas el frio y ves una frazada, estaba a la mano
ahi, a un paso.
Puede ser que te pregunies
;qué me habra pasado?

o no le pregunies nada porque ya es de dia;
dices: ya pasc-la noche y no quiero pensar
pudo haber sido un sueio.

Y te lo-echas a la espalda, como lodoa loa suenios.

Giovanna Pollarolo(1952), Peru



César Vallejo
(fragmento)

Nadie sabia mucho de Vallejo
apenas loa amigos algunos
loa poelas tal vez
que es otra forma de amistad
tal vez los enemigos
Jlenia acaso César enemigos?
pero-él sequia con su muerte a pausas
arelazos

moria diariamente sin esperar el dia

Cuando dejoé el Peru

ae fue tras de su muerte

Magda Portal(1900-1989), Peru



A la vejez
(fragmento)

jOh, tristes, siempre sombrias
memorias que me malaia!
8i a mi menle no 03 mostrais
tales como entonces fuisteis,
Jpara qué dichas me disleis

ai agora me las quilais?

...&n el inmenso-taller
en que la vida fabricas,
ai todo lo-hacea perecer.

No te enwidio tu poder,

avara naturaleza,
de la magica belleza

artista ain corazon...

Maria Bibiana Benitez(1783-1873), Puerto Rico



7 Gloria Maria Madrazo

Cuando puedas leer lo-que hoy e eacribo,
Ya yo estaré muy lejos
Por remotos caminos,
én el ullimo-viaje ain regreso...
Para entonces te digo:
-Toma a tu hermosa madre de modelo;
Clla es aire y es luz y es melodia,

Y ea levedad, ternura y sentimiento.
De su mano, ligera cual la nube,
fllada como-el céfiro,

Tras por clarcs mundos de armonia,
flzules mundos de quimera y sueno-.
Y toma de tu padre
Su gran bondad de corazon abierto,
Su generoso eapiritu de lucha
Que infunde un goce limpido-al esfuerzo:.
Ranqueada asi, ya puedes
Deasafiar loa abrojos del sendero,
Pues tu padre y tu madre estan conligo,
Y la fe y el amor estan con ellos.

Luis Palés Matos(1898-1959), Puerto Rico



Para hallarte esta noche

Para hallarte esta noche las pupilas distanies,
he dominado cielos, altamares, y prados.
He deshecho el sollozo de los ecos perdidos...
tengo el hondo infinito jugando entre mis manos.

Sienteme la sonrisa. & el wllimo sueno
de una espiga del alba que se unié-a mi reclamo...
Yo quiero que adelantes en espiritu y alas
mi cancion enredada de trinosa y de pajaros.

Te esperare la vida. Tevantame el ensueno.
Mirame loda en ascuas. Recuéstate en mia labios.
jTan simple, que en mitades iguales de armonia,

se rompieran a un tiempo-tus lazos y mis lazes!

Vuélvete la caricia. No quiero que limites
tua gjos en mi cuerpo. Mi senda es el espacio.
Recorrerme es huirse de todoa los senderos...

Soy el desequilibrio danzante de loa astros.

Julia de Burgos(1914-1953), Puerto Rico



fimor y anhelo
(fragmento)

ifly! en las horas de hondo tormento
que al alma asedian con ansia cruel,
vuela en tu busca mi pensamiento,
mieniras el labio tremulo al viento
tu nombre amado murnutra fiel.
Ven y tu mano del pecho amanie
calme amorosa las penas mil,
joh de mis ansias unico objeto!
Ven, que a ti aclo quiero en secreto
conlar mis suenos de amor febril.
Mas no; que nunca mi amanie anhelo
podré decirte libre de afan,
gimiendo a sclas, en deaconsuelo,
cual mis suspiros, en raudo vuelo,
mia ilusiones perdidas van.
Tuya es mi vida, tuya mi suerte,
de ti mi dicha pende o mi mal;
ai al dolor quieres que venza fuerte,
aobre mi frente palida vierte
de tu ternura todo el raudal.

Salome Ureina(1850-1897), Republica Dominicana



Quisqueyana

Mieniras combale hermano conira hermanco,
la sawia tropical fecunda amores,
y cuaja frulos y burila flores,

ain aprension de invierno ni verano.

Mieniras riega la sangre loma y Uano,
espiranse de valles y de alcores

voluptuocsos arrullos gemidores
que no-interrumpe el grito del milanco:.

Y cuando para el trueno belicoso,
quédense loa occisos alazanes,
joh, combuastion solar!-a lo que arbitres;

que en esta tierra donde no hay volcanes,

donde no hay ofidiano ponzofnoso
ni felino feroz, tampoco hay buitres.

Gaston Fernando Deligne (1861-1913), Republica Dominicana



POUR TO1

Gsloy de ti florecido
como loa tieslos de rosas,
esloy de li floreciendo
de tus cosas...
Menudo limo de amores
abona mis noches tuyas
y me florecen de suenos
como-loa cieloa de luna...
Como it mido loa pasos
y la distancia es mas corta,
hablo en tu idioma de amor
y me comprenden las rosaa...
&3 que ya estoy florecido:
& que ya estoy floreciendo
de tus cosas.

Pedro Mir (1913-2000), Republica Dominicana



Tabare
(fragmento)

Cuelgan, enire loa arboles del boaque,
tules amarillentos;
cuelgan, enlre los arboles, loa ultimoa
lampos de luz, como sudarios trémulos.
la luz y las tinieblas, en los aires,
batallan un momenio;
extrana y negra forma cobra el boaque...
{a noche sin aurora esta en au seno.
Y, cual se oyen gotear, tras de la lwia,
después que cesa el vienlo,
las empapadas ramas de los arboles,
o losa mojados techos,
brotan del boaque, en que el callado grupo
esla en la densa obacuridad envuello,
ya un meldlico golpe en la armadura
capitan o de un arcabucero;
ya un sollozo de Blanca, aun abrazada
de Tabare con el inmovil cuerpo,
o una palabra, tremula y solemne,

de la oracién del monje por losa muertos.

Juan Zorrilla de San Martin (1855 - 1931), Uruguay



Fortuna

Por anos, disfrutar del error
y de su enmienda,
haber podido hablar, caminar libre,
no-existir mutilada,
no-enlrar o ai en iglesias,
leer, oir la nuisica querida,
aer en la noche un ser como-en el dia.
No aer casada en un negocio,
medida en cabras,
aufrir gobierno de parientes
o legal lapidacion.
No desfilar ya nunca
y no-admitir palabrasa
que pongan en la sangre
limaduras de hierro:.
Descubrir por ti misma
olro ser no previsto
en el puenie de la mirada.
Ser humano y mujer, ni mas ni mencs.

Ida Vitale (1923), Uruguay



Tactica y estrategia

Mi tactica es
mirarte
aprender como 303

quererle como 304

mi laclica es
hablarte
y escucharte
conatruir con palabrasa
un puenle indestructible

mi taclica es
quedarme en tu recuerdo
no a€ como-ni 3é
con que prelexto

pero quedarme en vos

mi laclica es
aer franco
y saber que 03 franca
Y que no noa vendamos
simulacroa
para que entre loa doa
nohaya telon

ni abiamos

mi estralegia ea
en cambio
mas profunda y mas

aimple

mi estralegia ea
que un dia cualquiera
no-a€ como ni aé
con que prelexto
por fin me necesiles.

Mario Benedetti (1920-2009), Uruguay



Caupolican

& algo formidable que vio la vieja raza:
robuslo tronco de arbol al hombro de un campeon
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza
blandiera el brazo de Hercules, o-el brazo de Sanson.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrerc, de flraucc-en la region,
lancero de los boaques, Nenmurod que todo caza,

desjarretar un loro, o estrangular un leén.

findwo, andwo, anduwvo. {e vio la luz del dia,
le vio la tarde palida, le vio la noche fria,
y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan.

«;€l Toqui, el Togui!> clama la conmovida casla.

findwo, anduve, andwo. {a aurora dijo: <Basta -,
e irguiose la alia frente del gran Caupolican.

Rubén Dario (1867-1916), Venezuela



;€8 posible amar las despedidas?

quiza
en la inocencia o en la orfandad
pues los adioses noa persiguen siempre
de noche, de dia
y siempre andamos de paso en esle vergel
acumulamos cosechas y viandas en el suplicic
que luego abandonamos al borde de nuestro
incierto limite oacuro.

Nos hacemos daiioen el dolor sangramos solos.
Porque no hay ternura en el otofio, no-hay

dias limpidoa para Uevar a casa
ni retornos favorables a loa encueniros tardios.

Esdras Parras (1929 - 2004), Venezuela



Rubia

;dabes, rubia, qué gracia aolicilo
cuando de ofrendas cubro loa allares?
No ricosa muebles, no soberbios lares,
ni una mesa que adule al apelito.

De fIragua a las orillas un distrito
que me lribule faciles manjares,
do vecino-a mis rusticos hogares

enlre peniascoa corra un arroyilto.

Para acogerme en el calor estivo,
que tenga una arboleda también quiero,
do crezca junto al sauce el coco altivo.

jTelice yo si en este albergue muero;
y al exhalar mi alienio fugitive,
sello-en tus labios el adica postrero!

Andrés Bello (1781-1865), Venezuela



