

DRAMATIS PERSONAE

PAYASO TRISTE

DIRECTORA

TRAPECISTAS

Don Nicanor y su tambor

FELIPE

MAESTRO DE CEREMONIAS

ELEFANTA

FORZUDO

BAILARINA ORIENTAL

NIÑA

La acción se desarrolla en un circo en decadencia. En el centro del escenario, como punto de fuga, se encuentra un abismo –que no es más que una tela oscura bien delimitada–. A la izquierda el piano. El resto del espacio acoge los aparatos que los artistas circenses utilizarán en sus números. Hay un atril a un lado, donde se sostienen carteles con llamadas al público.

INTRODUCCIÓN: PRIMER CUADRO

1. PAYASO TRISTE RECONOCE EL ESPACIO

*El público ya está en la sala, pero la escena permanece oscura. Del silencio brota una luz cenital que ilumina al PAYASO TRISTE. Comienza a sonar la **Humoresque de Schedrin**. El PAYASO TRISTE mima la música, reconociendo el espacio, sorteando el abismo. Siempre recogido, melancólico, se acerca al público, sin percibir su presencia, ensimismado.*

La música termina. La imagen del payaso queda congelada. Silencio.

2. ENTRADA DE LOS GLADIADORES DE JULIUS FUCIK

Entrada de gladiadores de Julius Fucik

Entran, ruidosos, el MAESTRO, el FORZUDO, la ELEFANTA y las TRAPECISTAS como si fueran una charanga. El MAESTRO dirige entre risas y alboroto. Llega la charanga al escenario.

MAESTRO. ¡Viva el Circo Amanié! (dirigiéndose a sus compañeros) ¡Vamos Elefanta, que suene fuerte la trompa!

ELEFANTA responde

MAESTRO. Hermanas Trapecio, hoy estaréis estupendas, ¿verdad?

TRAPECISTAS. (al unísono) Por supuesto, ¡siempre estamos divinas!

MAESTRO. Y tú, gran Forzudo, ¿cuánto levantarás hoy? La última vez no podías ni con una pluma de ave. Ja, ja ,ja

FORZUDO Ya sabes que tenía un fuerte pinzamiento lumbar. Hoy levantaré al menos unas baquetas, ya verás.

De pronto se oye un grito que enmudece a la charanga.

DIRECTORA: Bravo!!! Por fin habéis entrado juntos, (el comienzo) todos a la vez! Mis queridos Alborotadores, agitadores, agotadores, desbaratadores, arrebatadores, amedrantadores, ignoradores, payasadores, malabaradores, trapecistadores, forzuradores.

(**TRAPECISTAS FORZUDO ELEFANTA** señalan al público)

DIRECTORA. Este es el ensayo general más importante, alucinante, traumatizante.... de nuestra historia.

(dirigiéndose al público) Pero, ¿qué hacéis ya aquí? Si vamos a empezar ahora el ensayo general. Aún quedan dos horas para que comience la función. Bueno, pues tendremos que aguantaros...

CARTEL BAILARINA ORIENTAL abucheo

DIRECTORA. Vale, vale, lo siento. Nos debemos a nuestro público. *(Si el público no se entera de los carteles, la Directora les llama la atención)*

(hace una reverencia)

Perdonad mi descortesía... soy la Señora Amaniél, dueña, productora, distribuidora, editora, creadora, inventora, fundadora, continuadora, perseguidora, seguidora...

CARTEL BAILARINA ORIENTAL shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh

DIRECTORA. Ah sí, perdón... pues... en resumen... ¡soy la gran jefa del Ama-niel Circus!

(dirigiéndose de nuevo a la charanga)

DIRECTORA. Pero, ¡venga! ¿A qué estáis esperando? ¡Maestroooooooooo!

MAESTRO. Sí, mademoiselle Ama-niel

DIRECTORA. ¡Que comience el ensayo!

MAESTRO. Voilà!

MAESTRO. Ay, cómo pasa el tiempo. *(soñador) / Saco unas gafitas y un papelito para leer)*
Recuerdo cuando las acacias del bulevar empezaban a brotar en su flor rosa y añil, aquella primavera del 87, todavía jóvenes los rostros, el amor encendido, el cielo, arrobado, de azul intenso, sí, recuerdo, aquella hermosa y prematura primavera, cuando las acacias del bulevar empezaban a brotar en su flor rosa y añil

FORZUDO, TRAPICISTAS, ELEFANTA *que se pasa el tiempoooooooooo.*

MAESTRO. Ay, tenéis razón. A veces sueño despierto... Perdonad. A continuación... *(se gira a las TRAPICISTAS)* ¡Las hermanas trapecio! *(al PAYASO TRISTE y al FORZUDO)* Ayudad con los trapecios. ¡Música maestros!

TRAPICISTA 2 Ya nos toca hermana, ya nos toca.

TRAPICISTA 1 ¡Qué nervios, solo hemos hecho este número cientos de veces!

TRAPICISTA 2 No es suficiente. Ay, ¿y si nos caemos?

TRAPICISTA 1 Nos cogerán

TRAPICISTA 2 Sí, nos cogerán, o tal vez... nos recogerán *(haciendo gesto al suelo...)*

TRAPICISTA 1 Y 2 NOOOOOO. Ay, qué mieditooooo.

TRAPICISTA 2 Vamos hermana, que no pasa nada.

TRAPICISTA 1 Vale.

TRAPICISTAS *(al unísono)* vengaaaaaaaa.

(suena Danubio azul. Realizan el número con espantosa torpeza, pero muy divertidas, creyendo que ha sido fantástico)

MAESTRO. Magnifique!!! Très bieeen, très bieeeeeen

DIRECTORA. *(al MAESTRO, burlándose de su francés normando)* Cómo que “Magnifique”, “très bieeeeeen”... Ha sido una chapuza, ¡mira al público! Nos rechazan, madre mía, nos rechazan... Yo que fui la innovadora, creadora, seguidora, jefadora, fundadora, malabaradora, instructora, directora, productora, INVENTORAAAAA, y ahora esto así... ¡qué desgracia!

TRAPICISTAS. *(al unísono)* ¡Pero si lo hemos hecho genial!

MAESTRO. Ay, recuerdo aquella primavera del 87, las acacias en flor añil y rosa, los rostros...

DIRECTORA. *(al MAESTRO, interrumpiéndolo)* ¡Baaaaaaaaaasta ya! *(haciendo burla de nuevo)* Las acacias, los rostros encendidos, bla, bla, bla. A ver qué sabes hacer tú. Venga, ensaya tu número.

MAESTRO *(aún ensoñado)* ...el cielo arrobado, azul intenso...

TRAPECISTAS: *eeeeeh MAESTRO, deja de soñar!*

MAESTRO Ay, perdonad, sí... Mi número, ¡me toca!

3. NÚMERO DEL FÚTBOL MALABAR

(suena un Ragtime y el MAESTRO comienza a dar toques con el globo, como si fuera una estrella del fútbol. Se le cae el globo al abismo y las TRAPECISTAS le ayudan con la cuerda)

MAESTRO. *(con acento argentino)* Ché, lo viste? Aquí el nuevo pelusa. El nuevo Lionel, el aclamado, el más vertiginoso y bárbaro jugador de nuestra contemporaneidad.

DIRECTORA. No ha estado mal. Debe ser difícil manejar ese globo, eh.

MAESTRO. Años de entrenamiento en los mejores clubes del mundo. Estuve en cuarta división, en el mítico Globobertos Bandidos. Me dieron el premio al antipichichi, galardón otorgado a aquellos jugadores que más goles en propia puerta han metido durante la temporada.

DIRECTORA. ¡Delicioso! ¡Extraordinario!

MAESTRO. Pero bueno, dejemos esto a un lado... ¡solo quedan 27 minutos para que inicie la función! Ahora vendrá un número extremadamente íntimo, profundo como la Fosa de las Marianas.

TRAPECISTAS *(al unísono)* Qué profundooooooooo

MAESTRO. Hizo llorar a la mismísima reina de Inglaterra.

TRAPECISTAS. *(al unísono)* WAAAAUU

MAESTRO. ¡Andante, ma non troppo!

4. NÚMERO DE LAL PAYASO TRISTE Y BAILARINA ORIENTAL

(el PAYASO TRISTE, con resignación y extraordinaria pena, se pone un tutú y se acerca al abismo. Recogido, taciturno, introspectivo, comienza a bailar El cisne, junto con la BAILARINA ORIENTAL)

DIRECTORA. *(entre sollozos)* ¡Qué preciosidad! ¿Recuerdas, Maestro, cuando Payaso triste era payaso alegre? Lo vimos en aquellos famosos ballets del Bolsoi, hijo predilecto de Diaghilev. ¡Tiempos añorados aquellos!

MAESTRO. ¡Y a Bogdavina Karamazova y su deliciosa danza oriental del Gobi! ¡Qué estrellas! *(dirigiéndose al público)* ¿hermoso cisne, verdad?

5. NÚMERO DEL FORZUDO

MAESTRO. Pero, perooooo, ¡ya basta! *(gritando al FORZUDO que está en la puerta del salón)* Venga Forzudo, nuestra última oportunidad. Verás como no podrán resistirse a esto. ¡Venga!

FORZUDO. *(haciendo gran esfuerzo por llegar rápido al escenario).* Ya voy, señor. Ya voy, que me cuesta andar. Los músculos me pesan muchísimo.

MAESTRO. Y dale a la queja, vamoos, que solo quedan 10 minutos para que inicie la función.

(Las TRAPECISTAS preparan unas baquetas diminutas al lado del abismo. Suena música que genera expectativa, como un redoble de tambor. El FORZUDO se acerca a las baquetas, se coloca frente al público e intenta alzarlas, haciendo gestos de esfuerzo extremo. No lo consigue)

MAESTRO: *(a la DIRECTORA)* ¿Con qué podemos contentar a esta gente?

6. NÚMERO DEL HOMBRE BALA

DIRECTORA. El hombre bala. Es imbatible, como un buen chuletón. Yo misma me calzaré en la abominable boca del cañón.

ELEFANTA. Pero normalmente lo hago yo.

DIRECTORA. Llevas años sin hacerlo, ya sabes que tuvimos que cambiar la embocadura... Una elefanta es demasiado pesada como para ser propulsada a larga distancia.

ELEFANTA. Tienes razón, me había olvidado... Pero, ¿quizá podría...

DIRECTORA. *(interrumpiendo a ELEFANTA mientras se coloca un casco ridículo)* Chitón. Yo, la señora Amanuel, productora, innovadora, creadora, fundadora...

MAESTRO. *(interrumpiendo la enumeración)* Sí, sí; ya sabemos, todas las “oras” del diccionario. Pero vamos, que ya es HORA... ¡solo quedan 15 minutos para que comience la función!

EFFECTOS DE PERCUSIÓN, FLAUTA ÉMBOLO, KAZOO

(El FORZUDO ha preparado un cañón en la puerta de entrada al salón. La DIRECTORA se dirige allí. Se hacen varias tentativas de proyección, todas frustradas con gran ridículo. La última lanza a la DIRECTORA hasta el escenario. Todo esto acompañado de música de percusión que toca el FORZUDO, que subraya los movimientos que se producen en cada lanzamiento a lo largo del número)

MAESTRO. Brutal. Sencillamente fantástico, único, irrepetible. (llamada: abucheos)

7. DON NICANOR TOCANDO EL TAMBOR

(FELIPE entra en el salón)

ENTREACTO. FELIPE ENTRA. EL CIRCO EN DECADENCIA

FELIPE. (a grito pelado, con inusitado enfado) ¿De quién es la matrícula 234raizcuadrada de π , número áureo, logaritmo neperiano de 10?

MAESTRO. Pero Felipe, ¡que estamos de ensayo!

FELIPE. Me da igual, se me ha colado un coche rarísimo en el parking y no puede ser. Matrícula 234raizcuadrada de π , número áureo, logaritmo neperiano de 10, que conteste ahora o calle para siempre.

TRAPECISTAS. (al unísono) Que calle, que calle

FELIPE. Malandrines cobardes... (dirigiéndose a la DIRECTORA, siempre gritando desde la puerta) Por cierto, señora Amanuel, alguien ha dejado esta carta para usted.

DIRECTORA. Genial, tráigala.

FELIPE. No, venga usted.

DIRECTORA. No, venga usted, gracias.

FELIPE. No, muchísimas gracias, pero venga usted.

DIRECTORA. De acuerdo, no se preocupe, Felipe, venga usted y ya está, así lo resolvemos.

MAESTRO. (interrumpiendo) Vale ya, que solo quedan 5 minutos para empezar. ¡Iré yo! (se acerca a FELIPE, se despide de él, regresa al escenario y le entrega la carta a la DIRECTORA)

DIRECTORA. (al MAESTRO) Mil gracias.

(VOZ EN OFF)

POR EDICTO DEL AYUNTAMIENTO DE LA CIUDAD DE MADRID, EL CIRCUS AMANIEL DEBERÁ ENTREGAR LAS LLAVES DE SU ESPACIO EN EL PLAZO DE DIEZ DÍAS HÁBILES DESDE LA RECEPCIÓN DE ESTA CARTA. LA DECADENCIA QUE SUFRE SU ESPECTÁCULO DESDE HACE AÑOS HA OBLIGADO AL CONSISTORIO A CERRAR SU CIRCUS. LOS NÚMEROS, SIEMPRE TERRIBLES, COMO EL PÚBLICO DE ESTE ENSAYO HA PODIDO OBSERVAR, SON YA INADMISIBLES. ¡SU ÍNFIMA CALIDAD ARTÍSTICA ES CLAMOROSA! EN SU LUGAR, SE CONSTRUIRÁ UNA TIENDA DE MUEBLES MUY FAMOSA, DE ESAS QUE COMPRAS OBJETOS CON NOMBRES VIKINGOS, QUE TIENEN SIEMPRE UNA PINTA ESTUPENDA, Y DE PRONTO, ¡PLAS! TIENES QUE MONTARLOS TÚ EN CASA.

SOLO ALGO PODRÍA SALVAR AL CIRCO Y ANULARÍA CON EFECTO INMEDIATO ESTE EDICTO: QUE EL PAYASO TRISTE ABANDONE SU TRISTEZA Y VUELVA A LOS TIEMPOS DE DIAGUILEV, AQUELLOS QUE RECUERDA EL MAESTRO, DE LAS ACACIAS EN FLOR Y BLA, BLA, BLA. PERO ES IMPOSIBLE QUE ESTE PAYASO RÍA, ASÍ QUE, LO SENTIMOS MUCHO. ¡LARGA VIDA AL IKEA!

MAESTRO. (con enorme pena, casi llorando) No puede ser, toda mi vida, se derrumba...

DIRECTORA. Oh, no, yo, fundadora, creadora, imitadora... (se da cuenta de que comienza una luenguíssima enumeración y ella misma se detiene) Nos hundimos, después de tantos años, tanto vivido, tanto amado, adiós circus, adiós.

TRAPECISTAS. (llorando al unísono) ¡Qué desgracia! Y ¿ahora qué haremos?

ELEFANTA. Tendré que volver al zoo.

FORZUDO. Nadie me contratará para levantar nada. Tendré que cargar muebles del IKEA.

TERCER CUADRO. PAYASO TRISTE AL PIANO. EL CIRCO ANTAÑO. LA NIÑA QUE SALVÓ EL CIRCO

MAESTRO. Aquellos tiempos, maravillosos tiempos, de nuestro amado circus, ¿dónde quedan? Oh, triste payaso, ¿dónde quedaron? Sólo tú podrías salvarnos... ¿Dónde las acacias, dónde los rostros enamorados? ¿Dónde tu sonrisa?

*Todos lloran. La luz se vuelve más tenue, un foco de azul triste ilumina el piano, y todos van enmudeciendo sus sollozos poco a poco. El **PAYASO TRISTE** se acerca al piano y comienza a tocar **Morgen de Strauss**.*

(VÍDEO)

Se proyecta, con tamiz sepia, una película que rememora los mejores tiempos del Amanuel Circus. En ella, se puede ver al PAYASO TRISTE celebrar con alegría.

No hay diálogos. Una NIÑA del público, al terminar la pieza de piano, se acerca al PAYASO TRISTE. Tiene una pintura en sus manos. Coge el rostro del pobre payaso y le pinta una sonrisa.

NIÑA. Ahora el circo puede sobrevivir, ¿no es cierto?

FORZUDO. Recuerdo una canción que le gustaba mucho a Payaso triste cuando era una Payaso feliz. Hemos intentado que se animara alguna vez con ella, pero no lo hemos conseguido.

NIÑA. ¿Y cómo es esa canción?

FORZUDO. Bah, es muy difícil. Además, a nosotros solos no nos escuchará.

MAESTRO Y DIRECTORA. *(mirando el reloj, al unísono)* ¡Queda solo un minuto para que empiece la función!

NIÑA. Quizá, si la hacemos todos juntos... El público seguro que conseguirá alegrar al pobre payaso y... ¡salvaremos el circoooo!

TODOS. ¡Gran idea!

(el FORZUDO le enseña a la NIÑA un patrón rítmico. Lo repite ella; luego el público; luego con música. Suena Fósiles del Carnaval de los Animales. El PAYASO TRISTE emite una carcajada ensordecedora.)

EPÍLOGO. COMIENZA LA FUNCIÓN. “HABÍA UNA VEZ UNº CIRCO”

(alborozo incontenido entre todos. Se agolpan los números. Hay música en escena. Una voz en off dice: el espectáculo va a comenzar. Todos gritan que están salvados. El PAYASO TRISTE está feliz. El MAESTRO hace un gesto para que todos esperen la señal que dará comienzo al espectáculo)

DIRECTORA. Ladies and gentlemen, Damen und Herren, Señores y señoras, el espectáculo va a comenzar, ¡disfruten! Y, sobre todo, ¡ríaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaan!

TELÓN

(suena Había una vez un circo. Saludos y fin)