1
00:00:00,240 --> 00:00:18,899
Cuando desperté aquella mañana, enseguida noté que algo había cambiado. Un escalofrío recorrió mi cuerpo. Me sentí como un trapecista del circo en su aprobación más difícil. Decidí hacer frente a aquella funesta sensación tomando un café. Armado con la humeante taza, eché un vistazo por la ventana.

2
00:00:19,780 --> 00:00:39,299
El panorama era extraño al otro lado del cristal. El paisaje estaba incompleto. La niebla siempre me infundía la misma sensación misteriosa. Me gustaba ver aparecer de repente las cosas, como llevadas de otra dimensión. En aquella intimidad todo podía pasar. Todo era nuevo y sorprendente.

3
00:00:39,299 --> 00:00:45,759
Me extrañó que el alca no viniese a saludarme, poniendo su rabito perezosamente.

4
00:00:47,969 --> 00:00:50,570
Evidentemente, era evidente que dormía plásticamente.

5
00:00:51,829 --> 00:00:53,950
Me hubiese gustado pasar un rato con ella en el parque.

6
00:00:54,969 --> 00:00:56,229
Disfrutaba de esos paseos.

7
00:00:57,250 --> 00:01:00,369
Con la niebla, los viejos cedros del cementerio parecen gigantes.

8
00:01:01,549 --> 00:01:07,670
La vieja cripta sobresale del recinto enigmática y fría, como la inmensa cabeza de una ballena surgiendo de la vida.

9
00:01:07,670 --> 00:01:10,709
Decidí darme prisa

10
00:01:10,709 --> 00:01:12,730
Tenía que volver al hospital

11
00:01:12,730 --> 00:01:16,290
No estaba la situación como para llorar tarde al trabajo

12
00:01:16,290 --> 00:01:19,689
Un último vistazo desde la puerta de la habitación

13
00:01:19,689 --> 00:01:23,650
El contorno dedicado de María se dibujaba bajo el edredón

14
00:01:23,650 --> 00:01:25,930
No quise despertarla

15
00:01:25,930 --> 00:01:28,650
Había oído llorar durante la noche

16
00:01:28,650 --> 00:01:30,930
Creo que lo necesitaba

17
00:01:30,930 --> 00:01:33,530
Estaba siendo duro para ella

18
00:01:34,290 --> 00:01:37,530
La epidemia nos afectó a todos en lo más hondo de nuestra condición humana

19
00:01:37,670 --> 00:01:43,950
manos. El sufrimiento, la desesperación y el desamparo se emprendaban en el alma casi tan

20
00:01:43,950 --> 00:01:48,810
profundamente como lo hacía el virus en las vías respiratorias, dejando el espíritu indefenso

21
00:01:48,810 --> 00:01:54,890
ante su avance lento pero irremediable. En la habitación más alegre y confortable de la casa,

22
00:01:55,230 --> 00:02:01,849
la pequeña Ana dormía profundamente. La verde fresa de su boquita abierta emitía un rugidito

23
00:02:01,849 --> 00:02:07,390
casi imperceptible. Me incliné para besar su cabeza cubierta de aquella suave pelusita.

24
00:02:07,670 --> 00:02:20,430
Al notar su febril calor, pensé en lo indefensa e inocente que era. Imaginé mi vida con ellas en un tercer grado y confortable. Sin miedo, emprendí mi viaje.

25
00:02:20,430 --> 00:02:38,789
Llegué a la parada del autobús. Me refugié en ella como un náufrago que encuentra una balsa en mitad de la mar en calma. El silencio era enorme. Durante la espera, algunos personajes desfilaron por la acera, absortos en sus pensamientos y ateridos por el frío de la mañana.

26
00:02:38,789 --> 00:02:43,090
Infundados en sus abrigos y para interpretados tras la mascarilla

27
00:02:43,090 --> 00:02:46,830
Parecían astronautas desvalidos en aquella atmósfera extraña

28
00:02:46,830 --> 00:02:48,650
Nadie saludo

29
00:02:48,650 --> 00:02:53,689
La excepcionalidad apartaba las sencillas rutinas que nos empujaban en la ida

30
00:02:53,689 --> 00:02:59,189
Los detalles que antes nos habían servido, ahora se antojaban un lujo

31
00:02:59,189 --> 00:03:01,610
Después de una extraña espera, llegó el autobús

32
00:03:01,610 --> 00:03:07,000
Al entrar, el conductor ni siquiera me vio

33
00:03:07,000 --> 00:03:10,680
La pantalla y la mascarilla le conferían un aspecto de autómata

34
00:03:10,680 --> 00:03:13,099
en una película de ciencia ficción.

35
00:03:14,259 --> 00:03:16,900
El transistor, mal sintonizado,

36
00:03:17,580 --> 00:03:20,240
y mi tema no tenía sin sentido que no alcanzaba a entender.

37
00:03:21,500 --> 00:03:23,939
Era domingo y el autobús estaba completamente vacío.

38
00:03:25,219 --> 00:03:28,240
Me senté resignado y me coloqué en los auriculares para escuchar la radio.

39
00:03:29,919 --> 00:03:31,280
Seguiré a reconocer los acordes.

40
00:03:31,960 --> 00:03:33,919
Era el adagio de la quinta sinfonía del malo.

41
00:03:34,919 --> 00:03:36,939
Me invadió una profunda melancolía.

42
00:03:36,939 --> 00:03:40,840
La luz del sol encendía la espesura como un halo celestial

43
00:03:40,840 --> 00:03:45,900
El pesado traqueteo del vehículo provocaba la sensación de estar flotando en una barcada

44
00:03:45,900 --> 00:03:49,599
Los bancos de bruma se reforzaban a nuestro paso

45
00:03:49,599 --> 00:03:54,400
La fantasmal silueta oscura del conductor me confundía con el barquero Caron

46
00:03:54,400 --> 00:03:57,360
Transportándome a la otra orilla del estirje

47
00:03:57,360 --> 00:04:01,840
No recuerdo el viaje, pero una sensación de abandono me embargó

48
00:04:02,919 --> 00:04:04,960
No sentía nada y eso me tranquilizó

49
00:04:04,960 --> 00:04:09,060
La artritis que me había acompañado desde pequeño por fin cesó

50
00:04:09,060 --> 00:04:16,379
Por un momento, el miedo se esfumó, arrastrado por la serenidad más placentera que podáis imaginar

51
00:04:16,379 --> 00:04:18,379
Me sentí más vivo que nunca

52
00:04:18,379 --> 00:04:21,000
No sé si me venció el sueño

53
00:04:21,000 --> 00:04:26,220
Cuando recuperé la noción del tiempo, me encontraba de pie frente a la puerta del hospital

54
00:04:26,220 --> 00:04:30,120
El autobús se perdía a lo lejos devorado por la sobrenatural niebla

55
00:04:31,819 --> 00:04:34,040
Entré en el edificio por la entrada del personal

56
00:04:34,040 --> 00:04:57,540
Bueno, las puertas automáticas se abrieron hacia adentro arrastrando un fino aliento de débil niebla. Un baruto de batas, equipos de protección se amontaraban junto a la puerta. Sentía fuerzas renovadas para incorporarme a mi puesto. Estaba seguro de que hoy sería un día especial. Me puse el equipo y fui atravesando las puertas de la UCI, que se abrían a mi paso, invitándome a seguir.

57
00:04:58,480 --> 00:05:03,399
Cuando atravesé la última de ellas, el sol resplandeciente que entraba por la ventana me deslumbró.

58
00:05:05,040 --> 00:05:07,040
Poco a poco aparecieron las siluetas de mis compañeros.

59
00:05:08,259 --> 00:05:13,180
Todos se movían a mi alrededor en su ritual diario que ahora me parecía más armonioso que nunca.

60
00:05:14,279 --> 00:05:16,079
No podía moverme mientras los observaba.

61
00:05:18,319 --> 00:05:22,259
Se ve que todos me miraban con dulzura, con la misma expresión con la que todavía,

62
00:05:22,759 --> 00:05:26,920
y después de tantos años, recuerdo los ojos grises o el hinojo de mi padre.

63
00:05:26,920 --> 00:05:32,420
De repente entendí que la situación en el box número 9 era desesperada

64
00:05:32,420 --> 00:05:38,399
Sin saber muy bien cómo, crucé el umbral y la bruma pétrea de mi corazón se disipó para la cima

65
00:05:38,399 --> 00:05:44,100
Entendí entonces que la vida es un pequeño instante, lugar, maravilloso

66
00:05:44,100 --> 00:05:46,360
Que nuestro tiempo aquí es un regalo

67
00:05:46,360 --> 00:05:50,680
Que viviremos juntos con el recuerdo de las cosas fantásticas que nos ocurrieron

68
00:05:50,680 --> 00:05:53,819
Que nos fueron regaladas, casi por casualidad

69
00:05:53,819 --> 00:06:04,399
ya no tenía miedo

70
00:06:04,399 --> 00:06:07,399
mis compañeros estaban de pie frente a mí

71
00:06:07,399 --> 00:06:10,120
intenté abrazarlos con toda mi alma

72
00:06:10,120 --> 00:06:11,199
pero ya no quedaba tiempo

73
00:06:11,199 --> 00:06:13,759
y para sacar el cuerpo marchito

74
00:06:13,759 --> 00:06:14,800
que yacía en aquella cama

75
00:06:14,800 --> 00:06:16,000
si hubiese aliento de vida

76
00:06:16,000 --> 00:06:17,860
yo debería estar con él

77
00:06:17,860 --> 00:06:21,300
la vida me había reservado tantas cosas

78
00:06:21,300 --> 00:06:23,839
aquel era mi destino

79
00:06:23,839 --> 00:06:25,199
lo asumí

80
00:06:25,199 --> 00:06:26,939
y supe que todo había valido la pena

81
00:06:26,939 --> 00:06:29,519
ahora viviría en el recuerdo para siempre

82
00:06:29,519 --> 00:06:32,279
la niebla recuperó lo que era su

83
00:06:32,279 --> 00:06:34,439
era la hora de pasar

84
00:06:34,439 --> 00:06:36,279
brújulmente al otro lado

85
00:06:36,279 --> 00:06:38,500
a mis padres y a mi esposa