0
00:00:00,000 --> 00:00:08,000
La regenta por Leopoldo Alas Clarín Capítulo 1

1
00:00:08,000 --> 00:00:14,000
La heroica ciudad dormía la siesta. El viento sur caliente, perezoso, empujaba las nubes

2
00:00:14,000 --> 00:00:19,000
blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el norte. En las calles no había más ruido

3
00:00:19,000 --> 00:00:25,000
que el rumor estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles, que iban de

4
00:00:25,000 --> 00:00:31,000
arroyo en arroyo, de acera en acera, de esquina en esquina, revolando y persiguiéndose,

5
00:00:31,000 --> 00:00:37,000
como mariposas que se buscan y huyen, y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles.

6
00:00:37,000 --> 00:00:43,000
Cual turbas de pilluelos, aquellas migajas de la basura, aquellas obras de todo, se juntaban

7
00:00:43,000 --> 00:00:49,000
en un montón, parábanse como dormidas un momento, y brincaban de nuevo sobresaltadas,

8
00:00:49,000 --> 00:00:55,000
dispersándose, trepando unas por las paredes hasta los cristales temblorosos de los faroles,

9
00:00:55,000 --> 00:00:59,000
otras hasta los carteles de papel mal pegado a las esquinas, y había pluma que llegaba

10
00:00:59,000 --> 00:01:04,000
a un tercer piso, y arenilla que se ingrustaba para días o para años en la vidriera de

11
00:01:04,000 --> 00:01:11,000
un escaparate, agarrada a un plomo. Betusta, la muy noble y leal ciudad, corte

12
00:01:11,000 --> 00:01:16,000
en lejano siglo, hacía la digestión del cocido y de la olla podrida, y descansaba

13
00:01:16,000 --> 00:01:22,000
oyendo entre sueños el monótono y familiar zumbido de la campana de coro, que retumbaba

14
00:01:22,000 --> 00:01:28,000
ya en lo alto de la esbelta torre en la Santa Basílica. La Torre de la Catedral, poema

15
00:01:28,000 --> 00:01:34,000
romántico de piedra, delicado himno, de dulces líneas de belleza muda y perebne, era obra

16
00:01:34,000 --> 00:01:41,000
del siglo XVI, aunque antes comenzada de estilo gótico, pero, cabe decir, moderado por un

17
00:01:41,000 --> 00:01:47,000
instinto de prudencia y armonía que modificaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura.

18
00:01:47,000 --> 00:01:52,000
La vista no se fatigaba contemplando, horas y horas, aquel índice de piedra que señalaba

19
00:01:52,000 --> 00:01:59,000
al cielo. No era una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, más flacas que esbeltas,

20
00:01:59,000 --> 00:02:05,000
amaneradas, como señoritas cursis que aprietan demasiado el corsé. Era maciza sin perder

21
00:02:05,000 --> 00:02:11,000
nada de su espiritual grandeza, y hasta sus segundos corredores, elegante balaustrada,

22
00:02:11,000 --> 00:02:17,000
subía como fuerte castillo, lanzándose desde allí en pirámide de ángulo gracioso, inimitable

23
00:02:17,000 --> 00:02:23,000
en sus medidas y proporciones. Como haz de músculos y nervios, la piedra, enroscándose

24
00:02:23,000 --> 00:02:29,000
en la piedra, trepaba a la altura, haciendo equilibrios de acróbata en el aire, y como

25
00:02:29,000 --> 00:02:34,000
prodigio de juegos malabares, en una punta de caliza se mantenía, coalimentada, una

26
00:02:34,000 --> 00:02:40,000
bola grande de bronce dorado, y encima otra más pequeña, y sobre ésta una cruz de hierro

27
00:02:40,000 --> 00:02:45,000
que acababa en pararrayos. Cuando en las grandes solemnidades el cabildo mandaba iluminar la

28
00:02:45,000 --> 00:02:52,000
torre con faroles de papel y vasos de colores, parecía bien, destacándose en las tinieblas,

29
00:02:52,000 --> 00:02:57,000
aquella romántica mole, pero perdía con estas galas la inefable elegancia de su perfil,

30
00:02:57,000 --> 00:03:03,000
y tomaba los contornos de una enorme botella de champaña. Era mejor contemplarla en clara

31
00:03:03,000 --> 00:03:10,000
noche de luna, resaltando en un cielo puro, rodeada de estrellas que parecían su aureola,

32
00:03:10,000 --> 00:03:15,000
doblándose en pliegues de luz y sombra, fantasma gigante que velaba por la ciudad pequeña

33
00:03:15,000 --> 00:03:17,000
y negruzca que dormía a sus pies.

34
00:03:17,000 --> 00:03:25,000
Bismarck, un pillo ilustre de Betusta, llamado con tal apodo entre los de su clase, no se

35
00:03:25,000 --> 00:03:31,000
sabe por qué, empuñaba el sobado cordel atado al badajo formidable de la bamba, la

36
00:03:31,000 --> 00:03:36,000
gran campana que llamaba a coro a los muy venerables canónigos, cabildo catedral de

37
00:03:36,000 --> 00:03:43,000
preeminentes calidades y privilegios. Bismarck era de oficio delantero de diligencia, era

38
00:03:43,000 --> 00:03:48,000
de la traya, según en Betusta se llamaba a los de su condición, pero sus aficiones

39
00:03:48,000 --> 00:03:53,000
le llevaban a los campanarios, y por delegación de Celedonio, hombre de iglesia, acólito

40
00:03:53,000 --> 00:03:58,000
en funciones de campanero, aunque tampoco en propiedad, el ilustre diplomático de la

41
00:03:58,000 --> 00:04:04,000
traya, disfrutaba algunos días la honra de despertar al venerando cabildo de su beatífica

42
00:04:04,000 --> 00:04:08,000
siesta, convocándole a los rezos y cánticos de su peculiar incumbencia.

43
00:04:09,000 --> 00:04:15,000
El delantero, ordinariamente bromista, alegre y revoltoso, manejaba el badajo de la bamba con

44
00:04:15,000 --> 00:04:21,000
una seriedad diarúspice de buena fe. Cuando posaba para la hora del coro, así se decía,

45
00:04:21,000 --> 00:04:28,000
Bismarck sentía en sí algo de la dignidad y responsabilidad de un reloj. Celedonio,

46
00:04:28,000 --> 00:04:33,000
ceñida al cuerpo la sotana negra, sucia y raída, estaba asomado a una ventana,

47
00:04:33,000 --> 00:04:39,000
caballero en ella, y escupía con desdén y por el colmillo a la plazuela. Y si se la antojaba,

48
00:04:39,000 --> 00:04:44,000
disparaba chinita sobre algún raro transeúnte que le parecía del tamaño y de la importancia

49
00:04:44,000 --> 00:04:50,000
de un ratoncillo. Aquella altura se le subía la cabeza a los pilluelos, y les inspiraba un

50
00:04:50,000 --> 00:04:57,000
profundo desprecio de las cosas terrenas. «Míra tú, chiripa, ¿qué dice que pue más que yo?» dijo

51
00:04:57,000 --> 00:05:01,000
el monaguillo, casi escupiendo las palabras, y disparó media patata asada y podrida a la

52
00:05:01,000 --> 00:05:08,000
calle apuntando a un canónigo, pero seguro de no tocarle. «¿Qué ha de poder?» respondió Bismarck,

53
00:05:08,000 --> 00:05:13,000
que en el campanario adulaba a Celedonio, y en la calle le trataba a puntapiés, y le arrancaba

54
00:05:13,000 --> 00:05:19,000
a viva fuerza las llaves para subir a tocar oraciones. «Tú pues más que todos los delanteros,

55
00:05:19,000 --> 00:05:25,000
menos yo». «¿Por qué tú echas la zancadilla, mainate, y eres más grande? ¡Mía, chico,

56
00:05:25,000 --> 00:05:31,000
¿quieres que latice al señor magistral que entra ahora?». «¿Me conoces tú desde ahí? Claro,

57
00:05:31,000 --> 00:05:36,000
bobo, le conozco en el menear los manteos. ¡Mía, ven acá! ¿No ves cómo al andar le salen

58
00:05:36,000 --> 00:05:42,000
pa' atrás y pa'lante? Es por la fachenda que se me gasta». «Ya lo decía el señor custodio,

59
00:05:42,000 --> 00:05:48,000
el beneficiado a don Pedro el campanero el otro día. Ese don Fermín tiene más orgullo que don

60
00:05:48,000 --> 00:05:54,000
Rodrigo en la horca». Y don Pedro se reía, y verás, el otro dijo después, cuando ya había

61
00:05:54,000 --> 00:06:00,000
pasado don Fermín. «Anda, anda, buen mozo, ¡qué bien se te conoce el colorete!». «¿Qué te parece,

62
00:06:00,000 --> 00:06:08,000
chico? Se pinta la cara». Bismarck negó lo de la pintura. Era que don custodio tenía envidia. Si

63
00:06:08,000 --> 00:06:14,000
Bismarck fuera canónico y dignidad, creía que lo era el magistral. En vez de ser delantero,

64
00:06:14,000 --> 00:06:20,000
con un mote sacado de las cajas de cerillas, se daría más tono que un zagal. Pues claro.

65
00:06:20,000 --> 00:06:27,000
¿Y si fuese campanero, el de verdad? Vamos, don Pedro. ¡Ay, Dios! Entonces no se hablaba más que

66
00:06:27,000 --> 00:06:32,000
con el obispo y el señor Roque, el mayoral del correo. «Pues, chico, no sabes lo que te pescas,

67
00:06:32,000 --> 00:06:37,000
porque decía el beneficiado que en la iglesia hay que ser humilde, como si dijéramos rebajarse con

68
00:06:37,000 --> 00:06:43,000
la gente, vamos, achantarse, y aguantar una bofetada si a mano viene. Y si no, ahí está el

69
00:06:43,000 --> 00:06:52,000
papa. ¿Qué es? No sé cómo dijo, así, una cosa como, el criao de tos los criaos». «Eso será de

70
00:06:52,000 --> 00:06:57,000
Boquirris», replicó Bismarck. «Me ató el papa que manda más que el rey. Y que le vi yo pintado,

71
00:06:57,000 --> 00:07:03,000
en un santo mugrande, sentado en su coche, que era como una butaca, y lo llevaban en vez de mulas

72
00:07:03,000 --> 00:07:10,000
un tiro de carcas. Cura según Bismarck. Y lo cual que le iban espantando las moscas con un paraguas,

73
00:07:10,000 --> 00:07:17,000
que parecía cosa de teatro. ¡Hombre, si sabré yo!». Se acaloró el debate. Celedonio defendía

74
00:07:17,000 --> 00:07:22,000
las costumbres de la iglesia primitiva. Bismarck estaba por todos los esplendores del culto.

75
00:07:22,000 --> 00:07:28,000
Celedonio amenazó al campanero interino con pedirle la dimisión. El de la traya aludió

76
00:07:28,000 --> 00:07:34,000
embozadamente a ciertas bofetadas probables pa embajando. Pero una campana que sonó en el

77
00:07:34,000 --> 00:07:41,000
tejado de la catedral les llamó al orden. «¡El Laudes!», gritó Celedonio. «¡Toca, que avisan!».

78
00:07:41,000 --> 00:07:45,000
Y Bismarck empuñó el cordel y azotó el metal con la porra del formidable badajo.

79
00:07:45,000 --> 00:07:51,000
Tembló el aire y el delantero cerró los ojos, mientras Celedonio hacía alarde de su

80
00:07:51,000 --> 00:07:58,000
imperturbable serenidad oyendo, como si estuviera a dos leguas, las campanadas graves, poderosas,

81
00:07:58,000 --> 00:08:03,000
que el viento arrebataba de la torre para llevar sus vibraciones por encima de Betusta a la sierra

82
00:08:03,000 --> 00:08:09,000
vecina y a los extensos campos, que brillaban a lo lejos, verdes todos, con cien matices.

83
00:08:10,000 --> 00:08:16,000
Empezaba el otoño. Los prados renacían. La hierba había crecido fresca y vigorosa con las

84
00:08:16,000 --> 00:08:22,000
últimas lluvias de septiembre. Los castañedos, robledales y pomares, que en ondanadas y laderas

85
00:08:22,000 --> 00:08:28,000
se extendían sembrando por el ancho valle, se destacaban sobre prados y maizales con tonos

86
00:08:28,000 --> 00:08:35,000
oscuros. La paja del trigo, escaso, amarillaba entre tanta verdura. Las casas de labranza y

87
00:08:35,000 --> 00:08:41,000
algunas quintas de recreo, blancas todas, esparcidas por sierra y valle reflejaban la

88
00:08:41,000 --> 00:08:46,000
luz como espejos. Aquel verde esplendoroso con tornasoles dorados y de plata se apagaba en la

89
00:08:46,000 --> 00:08:52,000
sierra, como si cubriera su falda y su cumbre la sombra de una nube invisible. Y un tinte rojizo

90
00:08:52,000 --> 00:08:58,000
aparecía entre las calvicies de la vegetación, menos vigorosa y variada que en el valle.

91
00:08:58,000 --> 00:09:05,000
La sierra estaba en noroeste, y por el sur, que dejaba libre a la vista, se alejaba el horizonte,

92
00:09:05,000 --> 00:09:11,000
señalado por siluetas de montañas desvanecidas en la niebla que deslumbraba como polvareda luminosa.

93
00:09:11,000 --> 00:09:18,000
Al norte se adivinaba el mar detrás del arco perfecto del horizonte, bajo un cielo despejado,

94
00:09:18,000 --> 00:09:26,000
que surcaban, como naves, ligeras nubecillas de un dorado pálido. Un girón de la más leve parecía

95
00:09:26,000 --> 00:09:33,000
a la luna, apagada, flotando entre ellas en el azul blanquecino. Cerca de la ciudad, en los ruedos,

96
00:09:33,000 --> 00:09:39,000
el cultivo más intenso, de mejor abono, de mucha variedad y esmerado, producía en la tierra tonos

97
00:09:39,000 --> 00:09:46,000
de colores, sin nombre exacto, dibujándose sobre el fondo pardo oscuro de la tierra constantemente

98
00:09:46,000 --> 00:09:52,000
removida y bien regada. Alguien subía por el caracol. Los dos billetes se miraron estupefactos.

99
00:09:52,000 --> 00:10:00,000
¿Quién era el osado? ¿Será Chiripa? Preguntó Celedonio entreairado y temeroso. No, es un carca.

100
00:10:00,000 --> 00:10:06,000
¿No oyes el manteo? Bismarck tenía razón. El roce de la tela con la piedra producía un rumor

101
00:10:06,000 --> 00:10:12,000
silbante, como el de una voz apagada que impusiera silencio. El manteo apareció por el escotillón.

102
00:10:13,000 --> 00:10:19,000
Era el de don Fermín de Paz, magistral de aquella santa iglesia catedral y provisor del obispo.

103
00:10:19,000 --> 00:10:27,000
El delantero sintió escalofríos. Pensó, ¿vendrá a pegarnos? No había motivo, pero eso no importaba.

104
00:10:27,000 --> 00:10:34,000
Él vivía acostumbrado a recibir bofetadas y puntapiés sin saber por qué. A todo poderoso,

105
00:10:34,000 --> 00:10:39,000
y para el don Fermín era un personaje de los más empingorotados. Se le figuraba Bismarck

106
00:10:39,000 --> 00:10:46,000
usando y abusando de la autoridad de repartir cachetes. No discutía la legitimidad de esta

107
00:10:46,000 --> 00:10:51,000
prerrogativa. No hacía más que huir de los grandes de la tierra, entre los que figuraban

108
00:10:51,000 --> 00:10:58,000
los sacristanes y los polizones. Se avenía esta ley, cuyos efectos procuraba evitar. Si él hubiera

109
00:10:58,000 --> 00:11:06,000
sido señor, alcalde, canónigo, fontanero, guarda del jardín botánico, empleado en casillas, sereno,

110
00:11:06,000 --> 00:11:13,000
algo grande en suma, hubiera hecho lo mismo, dar cada puntapié. No era más que Bismarck un

111
00:11:13,000 --> 00:11:20,000
delantero y sabía su oficio, huir de los maignates de Betusta. Pero allí no había modo de escapar,

112
00:11:20,000 --> 00:11:26,000
o tirarse por la ventana o esperar ennublado. El caracol estaba interceptado por el canónigo.

113
00:11:26,000 --> 00:11:31,000
Bismarck no tuvo más recurso que hacerse un ovillo, esconderse detrás de la bamba,

114
00:11:31,000 --> 00:11:34,000
encaramado en una viga, y aguardar así los acontecimientos.

115
00:11:36,000 --> 00:11:42,000
Celedonio no extrañaba aquella visita. Recordaba haber visto muchas tardes al señor magistral subir

116
00:11:42,000 --> 00:11:48,000
a la torre antes o después de coro. ¿Qué iba a hacer allí aquel señor tan respetable? Esto

117
00:11:48,000 --> 00:11:54,000
preguntaban los ojos del delantero a los del acólito. También lo sabía Celedonio, pero callaba

118
00:11:54,000 --> 00:12:00,000
y sonreía, complaciéndose en el pavor de su amigo. El continente altivo del Monaguillo se

119
00:12:00,000 --> 00:12:06,000
había convertido en humilde actitud. Su rostro se había revestido de repente de la expresión

120
00:12:06,000 --> 00:12:12,000
oficial. Celedonio tenía doce o trece años y ya sabía ajustar los músculos de su cara de

121
00:12:12,000 --> 00:12:19,000
chato a las exigencias de la liturgia. Sus ojos eran grandes, de un castaño sucio, y cuando el

122
00:12:19,000 --> 00:12:25,000
pillastre se creía en funciones eclesiásticas, los movía con afectación, de abajo arriba,

123
00:12:25,000 --> 00:12:30,000
de arriba abajo, imitando a muchos sacerdotes y beatas que conocía y trataba.

124
00:12:30,000 --> 00:12:37,000
Pero, sin pensarlo, daba una intención lúbrica y cínica a su mirada, como una meretriz de calleja,

125
00:12:37,000 --> 00:12:42,000
que anuncia su triste comercio con los ojos, sin que la policía pueda reivindicar los derechos

126
00:12:42,000 --> 00:12:48,000
de la moral pública. La boca muy abierta y desdentada seguía a su manera los aspavientos

127
00:12:48,000 --> 00:12:55,000
de los ojos. Y Celedonio, en su expresión de humildad beatífica, pasaba del feo tolerable

128
00:12:55,000 --> 00:13:02,000
al feo asqueroso. Así como en las mujeres de su edad, se anuncian por asomos de contornos

129
00:13:02,000 --> 00:13:08,000
turgentes las elegantes líneas del sexo, en el acólito sin órdenes se podía adivinar futura

130
00:13:08,000 --> 00:13:13,000
y próxima perversión de instintos naturales, provocada ya por aberraciones de una educación

131
00:13:13,000 --> 00:13:20,000
torcida. Cuando quería imitar, bajo la sultana manchada de cera, los acompasados y ondulantes

132
00:13:20,000 --> 00:13:26,000
movimientos de don Anacleto, familiar del obispo, creyendo manifestar así su vocación,

133
00:13:26,000 --> 00:13:32,000
Celedonio se movía y gesticulaba como hembra desfachatada, sirena de cuartel. Esto ya lo

134
00:13:32,000 --> 00:13:38,000
había notado el palomo, empleado laico de la catedral, perrero, según mal nombre de su oficio.

135
00:13:38,000 --> 00:13:44,000
Pero no se había atrevido a comunicar sus aprensiones a ningún superior, obedeciendo a

136
00:13:44,000 --> 00:13:51,000
un criterio, merced al cual había desempeñado treinta años seguidos con dignidad y prestigio sus

137
00:13:51,000 --> 00:13:57,000
funciones complejas de aseo y vigilancia. En presencia del magistral, Celedonio había

138
00:13:57,000 --> 00:14:03,000
cruzado los brazos e inclinado la cabeza, después de apearse de la ventana. Aquel don Fermín que

139
00:14:03,000 --> 00:14:08,000
allá abajo en la calle de la Rúa parecía un escarabajo, ¡qué grande se mostraba ahora a los

140
00:14:08,000 --> 00:14:14,000
ojos humillados del monaguillo y a los aterrados ojos de su compañero! Celedonio apenas le

141
00:14:14,000 --> 00:14:20,000
llegaba la cintura al canónigo. Veía en frente de sí la sotana tersa de pliegues escultóricos,

142
00:14:20,000 --> 00:14:28,000
rectos, simétricos, una sotana de medio tiempo, de rico castor delgado, y sobre ella flotaba el

143
00:14:28,000 --> 00:14:35,000
manteo de seda, abundante, de muchos pliegues y vuelos. Bismarck, detrás de la bamba, no veía

144
00:14:35,000 --> 00:14:42,000
del canónigo más que los bajos y los admiraba. Aquello era, señorío, ni una mancha. Los pies

145
00:14:42,000 --> 00:14:47,000
parecían los de una dama. Calzaba media morada, como si fueran de obispo, y el zapato era de

146
00:14:47,000 --> 00:14:54,000
esmerada labor, y piel muy fina, y lucía hebilla de plata, sencilla pero elegante, que decía muy

147
00:14:54,000 --> 00:15:00,000
bien sobre el color de la media. Si los billetes hubieran usado mirar cara a cara a don Fermín,

148
00:15:00,000 --> 00:15:07,000
le hubieran visto, al asomarse en el campanario, serio, cejijunto, al notar la presencia de los

149
00:15:07,000 --> 00:15:12,000
campaneros, levemente turbado, y enseguida sonriente, con una suavidad resbaladiza en la

150
00:15:12,000 --> 00:15:19,000
mirada y una bondad estereotipada en los labios. Tenía razón el delantero. De paz no se pintaba.

151
00:15:19,000 --> 00:15:27,000
Más bien parecía estucado. En efecto, su tez blanca tenía los reflejos del estuco. En los pómulos,

152
00:15:27,000 --> 00:15:33,000
un tanto avanzados, bastante para dar energía y expresión característica al rostro, sin afearlo,

153
00:15:33,000 --> 00:15:39,000
había un ligero encarnado que a veces tiraba el color del alzacuello y de las medias. No era

154
00:15:39,000 --> 00:15:45,000
pintura, ni el color de la salud, ni pregonero del alcohol. Era el rojo que brota en las mejillas al

155
00:15:45,000 --> 00:15:51,000
calor de las palabras de amor o de vergüenza, que se pronuncian cerca de ellas, palabras que

156
00:15:51,000 --> 00:15:57,000
parecen imanes que atraen el hierro de la sangre. Esta especie de congestión también la causa el

157
00:15:57,000 --> 00:16:04,000
orgasmo de pensamientos del mismo estilo. En los ojos del magistral, verdes, con pintas que parecían

158
00:16:04,000 --> 00:16:11,000
polvo de rapé. Lo más notable era la suavidad del Iken. Pero en ocasiones, de medio de aquella

159
00:16:11,000 --> 00:16:17,000
crasitud pegajosa, salía un resplandor punzante, que era una sorpresa desagradable, como una aguja

160
00:16:17,000 --> 00:16:23,000
en una almohada de plumas. Aquella mirada la resistían pocos. A unos les daba miedo, a otros

161
00:16:23,000 --> 00:16:29,000
asco. Pero cuando alguna ondad la sufría, el magistral la humillaba cubriéndola con el telón

162
00:16:29,000 --> 00:16:35,000
carnoso de unos párpados anchos, gruesos, insignificantes, como es siempre la carne

163
00:16:35,000 --> 00:16:41,000
informe. La nariz larga, recta, sin corrección ni dignidad, también era sobrada de carne hacia el

164
00:16:41,000 --> 00:16:48,000
extremo, y se inclinaba como árbol bajo el peso de excesivo fruto. Aquella nariz era la obra muerta

165
00:16:48,000 --> 00:16:54,000
en aquel rostro todo expresión, aunque escrito en griego, porque no era fácil leer y traducir lo

166
00:16:54,000 --> 00:17:00,000
que el magistral sentía y pensaba. Los labios largos y delgados, finos, pálidos, parecían

167
00:17:00,000 --> 00:17:05,000
obligados a vivir comprimidos por la barba que tendía a subir, amenazando para la vejez,

168
00:17:05,000 --> 00:17:12,000
aún lejana, en tablar relaciones con la punta de la nariz claudicante. Por entonces no daba

169
00:17:12,000 --> 00:17:17,000
el rostro este defecto apariencias de vejez, sino expresión de prudencia, de la que tocan

170
00:17:17,000 --> 00:17:24,000
cobarde hipocresía y anuncia frío y calculador egoísmo. Podía asegurarse que aquellos labios

171
00:17:24,000 --> 00:17:30,000
guardaban como un tesoro la mejor palabra, la que jamás se pronuncia. La barba, puntiaguda y

172
00:17:30,000 --> 00:17:36,000
levantisca, semejaba al candado de aquel tesoro. La cabeza, pequeña y bien formada, de espeso

173
00:17:36,000 --> 00:17:42,000
cabello negro muy recortado, descansaba sobre un robusto cuello, blanco, de recios músculos,

174
00:17:42,000 --> 00:17:48,000
un cuello de atleta, proporcionado al tronco y extremidades del fornido canónigo, que hubiera

175
00:17:48,000 --> 00:17:54,000
sido en su aldea el mejor jugador de bolos, el mozo de más partido, y, al lucir entallada levita,

176
00:17:54,000 --> 00:18:01,000
el más apuesto azotacalles de Betusta. Como si se tratara de un personaje, el magistral saludó

177
00:18:01,000 --> 00:18:07,000
a Celedonio doblando graciosamente el cuerpo y extendiendo hacia él la mano derecha, blanca,

178
00:18:07,000 --> 00:18:14,000
fina, de muy afilados dedos, no menos cuidada que si fuera la de aristocrática señora.

179
00:18:14,000 --> 00:18:21,000
Celedonio contestó con una genuflexión como las de ayudar a misa. Bismarck, oculto,

180
00:18:21,000 --> 00:18:26,000
vio con espanto que el canónigo sacaba de un bolsillo interior de la sotana un tubo que a

181
00:18:26,000 --> 00:18:32,000
él le pareció de oro. Vio que el tubo se dejaba estirar como si fuera de goma, y se convertía en

182
00:18:32,000 --> 00:18:38,000
dos, y luego en tres, todos seguidos, pegados. Indudablemente, aquello era un cañón chico,

183
00:18:38,000 --> 00:18:44,000
suficiente para acabar con un delantero tan insignificante como él. No, era un fusil,

184
00:18:44,000 --> 00:18:50,000
porque el magistral lo acercaba a la cara y hacía con él puntería. Bismarck respiró,

185
00:18:50,000 --> 00:18:56,000
no iba con su personilla que él disparó. Apuntaba el carca hacia la calle, asomado a una ventana.

186
00:18:57,000 --> 00:19:03,000
El acólito, de puntillas, sin hacer ruido, se había acercado por detrás al provisor y

187
00:19:03,000 --> 00:19:08,000
procuraba seguir la dirección del catalejo. Celedonio era un monaguillo de mundo. Entraba

188
00:19:08,000 --> 00:19:13,000
como amigo de confianza en las mejores casas de Betusta. Y si supiera que Bismarck tomaba

189
00:19:13,000 --> 00:19:20,000
un anteojo por un fusil, se le reiría las narices. Uno de los recreos solitarios de

190
00:19:20,000 --> 00:19:25,000
don Fermín de Paz consistía en subir a las alturas. Era montañés y por instinto buscaba

191
00:19:25,000 --> 00:19:31,000
las cumbres de los montes y los campanarios de las iglesias. En todos los países que había

192
00:19:31,000 --> 00:19:37,000
visitado, había subido a la montaña más alta, y si no la sabía, a la más soberbia torre. No

193
00:19:37,000 --> 00:19:42,000
se daba por enterado de cosa que no viese a vista de pájaro, abarcándola por completo y desde arriba.

194
00:19:42,000 --> 00:19:48,000
Cuando iba a las aldeas acompañando al obispo en su visita, siempre había de emprender,

195
00:19:48,000 --> 00:19:55,000
a pie o a caballo, como se pudiera, una excursión a lo más empingorotado. En la provincia, cuya

196
00:19:55,000 --> 00:20:01,000
capital era Betusta, abundaban por todas partes montes de los que se pierden entre nubes. Pues a

197
00:20:01,000 --> 00:20:07,000
los más arduos y elevados ascendía el magistral, dejando atrás al más robusto andarín, al más

198
00:20:07,000 --> 00:20:14,000
experto montañés. Cuanto más subía, más ansiaba subir. En vez de fatiga sentía fiebre, que les

199
00:20:14,000 --> 00:20:19,000
daba vigor de acero a las piernas y aliento de foragua a los pulmones. Llegar a lo más alto era

200
00:20:19,000 --> 00:20:26,000
un triunfo voluptuoso para De Paz. Ver muchas leguas de tierra, columbrar el mar lejano, contemplar

201
00:20:26,000 --> 00:20:32,000
a sus pies los pueblos como si fueran juguetes, imaginarse a los hombres como infusorios, ver

202
00:20:32,000 --> 00:20:38,000
pasar un águila o un vilano, según los parajes, debajo de sus ojos, enseñándole el rostro dorado

203
00:20:38,000 --> 00:20:44,000
por el sol. Mirar las nubes desde arriba eran inmensos placeres de su espíritu altanero, que

204
00:20:44,000 --> 00:20:50,000
De Paz se procuraba siempre que podía. Entonces sí que en sus mejillas había fuego y en sus ojos

205
00:20:50,000 --> 00:20:56,000
dardos. En Betusta no podía saciar esta pasión. Tenía que contentarse con subir algunas veces a

206
00:20:56,000 --> 00:21:02,000
la torre de la catedral. Solía hacerlo a la hora del coro, por la mañana o por la tarde, según le

207
00:21:02,000 --> 00:21:07,000
convenía. Celedonio, que en alguna ocasión, aprovechando un descuido, había mirado por el

208
00:21:07,000 --> 00:21:13,000
anteojo del provisor, sabía que era de poderosa atracción. Desde los segundos corredores, mucho

209
00:21:13,000 --> 00:21:19,000
más altos que el campanario, había visto perfectamente a la regenta, una guapísima señora,

210
00:21:19,000 --> 00:21:26,000
pasearse, leyendo un libro, por su huerta que se llamaba el Parque de los Ozores. Sí, señor, la

211
00:21:26,000 --> 00:21:32,000
había visto como si pudiera tocarla con la mano. Y eso que su palacio estaba en la rinconada de la

212
00:21:32,000 --> 00:21:38,000
Plaza Nueva, bastante lejos de la torre, pues tenía en medio la plazuela de la catedral, la calle de

213
00:21:38,000 --> 00:21:44,000
la Rúa y la de San Pelayo. ¿Qué más? Con aquel anteojo se veía un poco del villar del casino,

214
00:21:44,000 --> 00:21:50,000
que estaba junto a la iglesia de Santa María, y él, Celedonio, había visto pasar las bolas de

215
00:21:50,000 --> 00:21:55,000
marfil rodando por la mesa. Y sin el anteojo, ¡quía!, en cuanto se veía el balcón como un

216
00:21:55,000 --> 00:22:02,000
ventanillo de una grillera. Mientras el acólito hablaba, así, en voz baja, a Bismarck, que se

217
00:22:02,000 --> 00:22:08,000
había atrevido a acercarse, seguro de que no había peligro, el magistral, olvidado de los campaneros,

218
00:22:08,000 --> 00:22:14,000
paseaba lentamente sus miradas por la ciudad, escudriñando sus rincones, levantando con la

219
00:22:14,000 --> 00:22:20,000
imaginación los techos, aplicando su espíritu a aquella inspección minuciosa, como el naturalista

220
00:22:20,000 --> 00:22:26,000
estudia con poderoso microscopio las pequeñeces de los cuerpos. No miraba los campos, no contemplaba

221
00:22:26,000 --> 00:22:33,000
la lontananza de montes y nubes. Sus miradas no salían de la ciudad. Betusta era su pasión y su

222
00:22:33,000 --> 00:22:40,000
presa. Mientras los demás le tenían por sabio teólogo, filósofo y jurisconsulto, él estimaba

223
00:22:40,000 --> 00:22:47,000
sobre toda su ciencia de Betusta. La conocía palmo a palmo, por dentro y por fuera, por el alma y por

224
00:22:47,000 --> 00:22:53,000
el cuerpo. Había escudriñado los rincones de las conciencias y los rincones de las casas. Lo que

225
00:22:53,000 --> 00:22:59,000
sentía en presencia de la heroica ciudad era Gula. Hacía su anatomía, no como el filósofo que sólo

226
00:22:59,000 --> 00:23:06,000
quiere estudiar, sino como el gastrónomo que busca los bocados apetitosos. No aplicaba el escalpelo,

227
00:23:06,000 --> 00:23:13,000
sino el trinchante. Bastante resignación era contentarse, por ahora, con Betusta. De paz había

228
00:23:13,000 --> 00:23:20,000
soñado con más altos destinos, y aún no renunciaba a ellos. Como recuerdos de un poema heroico leído

229
00:23:20,000 --> 00:23:25,000
en la juventud con entusiasmo. Guardaba en la memoria brillantes cuadros que la ambición había

230
00:23:25,000 --> 00:23:31,000
pintado en su fantasía. En ellos se contemplaba oficiando de pontifical en Toledo y asistiendo

231
00:23:31,000 --> 00:23:37,000
en Roma a un cónclave de cardenales. Ni la tiara le pareciera demasiado ancha. Todo estaba en el

232
00:23:37,000 --> 00:23:43,000
camino. Lo importante era seguir andando. Pero estos sueños, según pasaba el tiempo, se iban

233
00:23:43,000 --> 00:23:51,000
haciendo más y más vaporosos, como si se alejaran. Así son las perspectivas de la esperanza, pensaba

234
00:23:51,000 --> 00:23:57,000
el magistral. Cuanto más nos acercamos al término de nuestra ambición, más distante parece el objeto

235
00:23:57,000 --> 00:24:02,000
deseado, porque no está en lo porvenir, sino en lo pasado. Lo que vemos delante es un espejo que

236
00:24:02,000 --> 00:24:09,000
refleja el cuadro soñador que se queda atrás, en el lejano día del sueño. No renunciaba a subir,

237
00:24:09,000 --> 00:24:15,000
a llegar cuanto más arriba pudiese. Pero cada día pensaba menos en estas vaguedades de la ambición

238
00:24:15,000 --> 00:24:21,000
a largo plazo, propias de la juventud. Había llegado a los treinta y cinco años, y la codicia

239
00:24:21,000 --> 00:24:27,000
del poder era más fuerte y menos idealista. Se contentaba con menos, pero lo quería con más

240
00:24:27,000 --> 00:24:33,000
fuerza. Lo necesitaba más cerca. Era el hambre que no espera, la sed en el desierto que abraza,

241
00:24:33,000 --> 00:24:38,000
y se satisface en el charco impuro, sin aguardar a descubrir la fuente que está lejos, en lugar

242
00:24:38,000 --> 00:24:45,000
desconocido. Sin confesárselo, sentía a veces desmayos de la voluntad y de la fe en sí mismo,

243
00:24:45,000 --> 00:24:51,000
que le daban escalofríos. Pensaba en tales momentos que acaso él no sería jamás nada de

244
00:24:51,000 --> 00:24:56,000
aquello a que había aspirado, que tal vez el límite de su carrera sería el estado actual o

245
00:24:56,000 --> 00:25:03,000
un mal obispado en la vejez, todo un sarcasmo. Cuando estas ideas le sobrecogían, para vencerlas

246
00:25:03,000 --> 00:25:08,000
y olvidarlas entregaba con furor al goce de lo presente, del poderío que tenía en la mano.

247
00:25:08,000 --> 00:25:14,000
Devoraba su presa, la vetusta levítica, como el león enjaulado en los pedazos ruines de carne

248
00:25:14,000 --> 00:25:21,000
que el domador le arroja. Concentrada su ambición entonces en punto concreto y tangible, era mucho

249
00:25:21,000 --> 00:25:27,000
más intensa. La energía de su voluntad no encontraba obstáculo capaz de resistir en toda

250
00:25:27,000 --> 00:25:33,000
la diócesis. Él era el amo del amo. Tenía al obispo en una garra, prisionero voluntario, que

251
00:25:33,000 --> 00:25:39,000
ni se daba cuenta de sus prisiones. En tales días el provisor era un huracán eclesiástico,

252
00:25:39,000 --> 00:25:46,000
un castigo bíblico, un azote de Dios sancionado por su ilustrísima. Estas crisis del ánimo solían

253
00:25:46,000 --> 00:25:53,000
provocar las noticias del personal. El nombramiento de un obispo joven, por ejemplo, echaba sus cuentas.

254
00:25:53,000 --> 00:26:00,000
Él estaba muy atrasado, no podría llegar a ciertas grandezas de la jerarquía. Esto pensaba,

255
00:26:00,000 --> 00:26:05,000
en tanto que el beneficiado don custodio le aborrecía principalmente porque era magistral

256
00:26:05,000 --> 00:26:11,000
desde los treinta. Don Fermín contemplaba la ciudad. Era una presa que le disputaban,

257
00:26:11,000 --> 00:26:16,000
pero que acabaría de devorar él solo. ¿Qué? ¿También a aquel mezquino imperio habían de

258
00:26:16,000 --> 00:26:23,000
arrancarle? No, era suyo. Lo había ganado en buena lid. ¿Para qué eran necios? También

259
00:26:23,000 --> 00:26:29,000
el magistral se le subía la altura a la cabeza. También él veía a los betustenses como escarabajos.

260
00:26:29,000 --> 00:26:35,000
Sus viviendas viejas y necruzcas, aplastadas, las creían los vanidosos ciudadanos palacios,

261
00:26:35,000 --> 00:26:42,000
y eran madrigueras, cuevas, montones de tierra, labor de topo. ¿Qué habían hecho los dueños

262
00:26:42,000 --> 00:26:48,000
de aquellos palacios viejos y arruinados de la ecimada que él tenía allí a sus pies? ¿Qué

263
00:26:48,000 --> 00:26:56,000
habían hecho? Heredar. ¿Y él? ¿Qué había hecho él? Conquistar. Cuando era su ambición de joven la

264
00:26:56,000 --> 00:27:01,000
que chisporroteaba en su alma, don Fermín encontraba estrecho el recinto de Betusta. El

265
00:27:01,000 --> 00:27:07,000
que había predicado en Roma, que había olfateado y gustado el incienso de la alabanza en muy altas

266
00:27:07,000 --> 00:27:13,000
regiones por breve tiempo, se creía postergado en la catedral betustense. Pero otras veces,

267
00:27:13,000 --> 00:27:19,000
las más, era el recuerdo de sus sueños de niño, precoz para ambicionar, el que le asaltaba. Y

268
00:27:19,000 --> 00:27:25,000
entonces veía en aquella ciudad, que se humillaba sus plantas enrededor, el colmo de sus deseos más

269
00:27:25,000 --> 00:27:32,000
locos. Era una especie de placer material, pensaba de paz, el que sentía comparando sus ilusiones de

270
00:27:32,000 --> 00:27:38,000
la infancia con la realidad presente. Si de joven había soñado cosas mucho más altas, su dominio

271
00:27:38,000 --> 00:27:43,000
presente parecía la tierra prometida a las cavilaciones de la niñez, llenas de tardes

272
00:27:43,000 --> 00:27:50,000
solitarias y melancólicas en las praderas de los puertos. El magistral empezaba a despreciar un poco

273
00:27:50,000 --> 00:27:55,000
los años de su próxima juventud. Le parecían a veces ridículos sus ensueños, y la conciencia

274
00:27:55,000 --> 00:28:01,000
no se complacía en repasar todos los actos de aquella época de pasiones reconcentradas, poco

275
00:28:01,000 --> 00:28:08,000
y mal satisfechas. Prefería a las más veces recrear el espíritu, contemplando lo pasado en lo más

276
00:28:08,000 --> 00:28:14,000
remoto del recuerdo. Su niñez le enternecía, su juventud le disgustaba como el recuerdo de una

277
00:28:14,000 --> 00:28:19,000
mujer, que fue muy querida, que nos hizo cometer mil locuras, y que hoy nos parece digna de olvido

278
00:28:19,000 --> 00:28:26,000
y desprecio. Aquello que él llamaba placer material, y tenía mucho de pueril, era el consuelo de su

279
00:28:26,000 --> 00:28:33,000
alma en los frecuentes decaimientos del ánimo. El magistral había sido pastor en los puertos

280
00:28:33,000 --> 00:28:39,000
de Tarsa, y era el mismo que ahora mandaba a su manera en Betusta. En este salto de la imaginación

281
00:28:39,000 --> 00:28:44,000
estaba la esencia de aquel placer intenso, infantil y material, que gozaba de paz como

282
00:28:44,000 --> 00:28:51,000
un pecado de lastivia. Cuántas veces en el púlpito, ceñido al robusto y airoso cuerpo

283
00:28:51,000 --> 00:28:57,000
al roquete, cándido y rizado, bajo la señoril muceta, viendo allá abajo, en el rostro de todos

284
00:28:57,000 --> 00:29:02,000
los fieles, la admiración y el encanto, había tenido que suspender el vuelo de su elocuencia,

285
00:29:02,000 --> 00:29:09,000
porque le ahogaba el placer y le cortaba la voz en la garganta. Mientras el auditorio aguardaba

286
00:29:09,000 --> 00:29:15,000
en silencio, respirando apenas, a que la emoción religiosa permitiera al orador continuar. Él

287
00:29:15,000 --> 00:29:21,000
oía como un éxtasis de autonatría el chisporroteo de los cirios y de las lámparas. Aspiraba con

288
00:29:21,000 --> 00:29:27,000
voluptuosidad extraña el ambiente embalsamado por el incienso de la capilla mayor y por las

289
00:29:27,000 --> 00:29:33,000
emanaciones calientes y aromáticas que subían de las damas que le rodeaban. Sentía como murmullo

290
00:29:33,000 --> 00:29:39,000
de la brisa en las hojas de un bosque el contenido crujir de la seda, el aleteo de los abanicos. Y en

291
00:29:39,000 --> 00:29:45,000
aquel silencio de la atención que esperaba, delirante, creía comprender y gustaba una adoración

292
00:29:45,000 --> 00:29:50,000
muda que subía a él. Y estaba seguro de que en tal momento pensaban los fieles en el orador

293
00:29:50,000 --> 00:29:57,000
esperto, elegante, de voz melodiosa, de correctos ademanes a quien oían y veían, no en el dios de

294
00:29:57,000 --> 00:30:03,000
que les hablaba. Entonces sí que, sin poder el desechar aquellos recuerdos, se le presentaba

295
00:30:03,000 --> 00:30:09,000
su infancia en los puertos, aquellas tardes de su vida de pastor melancólico y meditabundo. Horas

296
00:30:09,000 --> 00:30:15,000
y horas, hasta el crepúsculo, pasaba soñando despierto, en una cumbre, oyendo las esquilas

297
00:30:15,000 --> 00:30:22,000
del ganado esparcido por el cueto. ¿Y qué soñaba? Que allá, allá abajo, en el ancho mundo, muy lejos,

298
00:30:22,000 --> 00:30:29,000
había una ciudad inmensa, como cien veces el lugar de Tarsa, y más. Aquella ciudad se llamaba Betusta.

299
00:30:30,000 --> 00:30:36,000
Era mucho mayor que San Gil de la Llana, la cabeza del partido, que él tampoco había visto. En la

300
00:30:36,000 --> 00:30:42,000
gran ciudad colocaba el maravillas que halagaban el sentido, y llenaban la soledad de su espíritu

301
00:30:42,000 --> 00:30:47,000
inquieto. Desde aquella infancia ignorante y visionaria, al momento en que se contemplaba

302
00:30:47,000 --> 00:30:54,000
el predicador, no había intervalo. Se veía niño y se veía magistral. Lo presente era la realidad

303
00:30:54,000 --> 00:31:00,000
del sueño de la niñez, y de esto gozaba. Emociones semejantes ocupaban su alma, mientras el catalejo,

304
00:31:00,000 --> 00:31:07,000
reflejando con vivos resplandores los rayos del sol, se movía lentamente pasando la visual de

305
00:31:07,000 --> 00:31:14,000
tejado en tejado, de ventana en ventana, de jardín en jardín. Alrededor de la catedral se extendía,

306
00:31:14,000 --> 00:31:20,000
en estrecha zona, el primitivo recinto de Betusta. Comprendía lo que se llamaba el barrio de la

307
00:31:20,000 --> 00:31:27,000
Encimada, y dominaba todo el pueblo que se había ido estirando por noroeste y por sudeste. Desde

308
00:31:27,000 --> 00:31:32,000
la torre se veía, en algunos patios y jardines de casas viejas y ruinosas, restos de la antigua

309
00:31:32,000 --> 00:31:39,000
muralla, convertidos en terrados o paredes medianeras, entre huertos y corrales. La Encimada

310
00:31:39,000 --> 00:31:45,000
era el barrio noble, y el barrio pobre de Betusta. Los más linajudos y los más andrajosos vivían allí,

311
00:31:45,000 --> 00:31:53,000
cerca unos de otros, aquellos a sus anchas, los otros apiñados. El buen betustense era de la

312
00:31:53,000 --> 00:31:59,000
Encimada. Algunos fatuos estimaban en mucho la propiedad de una casa. Por miserable que fuera,

313
00:31:59,000 --> 00:32:05,000
en la parte alta de la ciudad, a la sombra de la catedral, o de Santa María la Mayor, o de San Pedro,

314
00:32:05,000 --> 00:32:10,000
las dos antiquísimas iglesias vecinas de la Basílica, y parroquias que se dividían el

315
00:32:10,000 --> 00:32:16,000
noble territorio de la Encimada. El magistral veía a sus pies el barrio linajudo, compuesto

316
00:32:16,000 --> 00:32:23,000
de caserones con ínfulas de palacios, conventos grandes como pueblos, y tugurios donde se amontonaba

317
00:32:23,000 --> 00:32:29,000
la plebe betustense. Demasiado pobre para poder habitar las barriadas nuevas allá abajo, en el

318
00:32:29,000 --> 00:32:36,000
campo del sol, al sudeste, donde la fábrica vieja levantaba sus augustas chimeneas, enrededor de las

319
00:32:36,000 --> 00:32:42,000
cuales un pueblo de obreros había surgido. Casi todas las calles de la Encimada eran estrechas,

320
00:32:42,000 --> 00:32:49,000
tortuosas, húmedas, sin sol. Crecía en algunas la hierba. La limpieza de aquellas en que predominaba

321
00:32:49,000 --> 00:32:55,000
el vecindario noble, o de tales pretensiones por lo menos, era triste, casi miserable,

322
00:32:55,000 --> 00:33:00,000
como la limpieza de las cocinas pobres de los hospicios. Parecía que la escoba municipal y

323
00:33:00,000 --> 00:33:06,000
la escoba de la nobleza pulcra habían dejado en aquellas plazuelas y callejas las huellas que

324
00:33:06,000 --> 00:33:14,000
el cepillo deja en el paño raído. Había por allí muy pocas tiendas y no muy lucidas. Desde la torre

325
00:33:14,000 --> 00:33:19,000
se veía la historia de las clases privilegiadas, contada por piedras y adobes en el recinto viejo

326
00:33:19,000 --> 00:33:26,000
de Betusta. La iglesia ante todo. Los conventos ocupaban cerca de la mitad del terreno. Santo

327
00:33:26,000 --> 00:33:31,000
Domingo solo tomaba una quinta parte del área total de la Encimada. Seguía en tamaño las

328
00:33:31,000 --> 00:33:36,000
recoletas, donde se habían reunido en tiempo de la revolución de septiembre dos comunidades de

329
00:33:36,000 --> 00:33:42,000
monjas, que juntas eran diez, y ocupaban con su convento y huerto la sexta parte del barrio.

330
00:33:42,000 --> 00:33:48,000
Verdad era que San Vicente estaba convertido en cuartel, y dentro de sus muros retumbaba

331
00:33:48,000 --> 00:33:54,000
la indiscreta voz de la corneta, profanación constante del sagrado silencio secular. Del

332
00:33:54,000 --> 00:33:59,000
convento ampuloso y plateresco de las Clarisas había hecho el Estado un edificio para toda clase

333
00:33:59,000 --> 00:34:05,000
de oficinas. Y en cuanto a San Benito, era lóbrega prisión de malseguros delincuentes.

334
00:34:05,000 --> 00:34:12,000
Todo esto era triste. Pero el magistral que veía, con amargura en los labios estos despojos de que

335
00:34:12,000 --> 00:34:17,000
le daba elocuente representación en catalejo, podía abrir el pecho al consuelo y a la esperanza

336
00:34:17,000 --> 00:34:23,000
contemplando, fuera del barrio noble, al oeste y al norte, gráficas señales de la fe rediviva,

337
00:34:23,000 --> 00:34:29,000
en los alrededores de Betusta, donde construía la piedad nuevas moradas para la vida conventual,

338
00:34:29,000 --> 00:34:36,000
más lujosas, más elegantes que las antiguas, si no tan sólidas ni tan grandes. La revolución

339
00:34:36,000 --> 00:34:41,000
había derribado, había robado, pero la restauración, que no podía restituir,

340
00:34:41,000 --> 00:34:46,000
alentaba el espíritu que redificaba. Y ya las hermanitas de los pobres tenían coronado el

341
00:34:46,000 --> 00:34:52,000
edificio de su propiedad, Tacita de Plata, que brillaba cerca del Espolón, al oeste,

342
00:34:52,000 --> 00:34:58,000
no lejos de los palacios y chalets de la colonia, o sea, el barrio nuevo de los americanos y

343
00:34:58,000 --> 00:35:05,000
comerciantes del reino. Hacia el norte, entre prados de terciopelo tupido, de un verde oscuro

344
00:35:05,000 --> 00:35:10,000
fuerte, se levantaba la blanca fábrica que con sumas fabulosas construía en las salesas,

345
00:35:10,000 --> 00:35:17,000
por ahora arrinconadas dentro de Betusta, cerca de los vertederos de la Encimada, casi sepultadas

346
00:35:17,000 --> 00:35:23,000
en las cloacas, en una casa vieja, que tenía por iglesia un oratorio mezquino. Allí, como en nichos,

347
00:35:23,000 --> 00:35:30,000
habitaban las herederas de muchas familias ricas y nobles. Habían dejado, en obsequio al crucificado,

348
00:35:30,000 --> 00:35:35,000
el regalo de su palacio ancho y cómodo de allá arriba, por la estrechez insana de aquella

349
00:35:35,000 --> 00:35:41,000
pocilga, mientras sus padres, hermanos y otros parientes, regalaban el perezoso cuerpo en las

350
00:35:41,000 --> 00:35:48,000
anchuras de los caseronos tristes, pero espaciosos de la Encimada. No sólo era la iglesia quien podía

351
00:35:48,000 --> 00:35:53,000
desperezarse y estirar las piernas en el recinto de Betusta, la de arriba. También los herederos

352
00:35:53,000 --> 00:36:00,000
de pergaminos y casas solariegas habían tomado para sí anchas cuadras y jardines y huertas que

353
00:36:00,000 --> 00:36:05,000
podían pasar por bosques, con relación al área del pueblo, y que en efecto se llamaban, algo

354
00:36:05,000 --> 00:36:11,000
hiperbólicamente, parques, cuando eran tan extensos como el de los Ozores y el de los Vegallana.

355
00:36:11,000 --> 00:36:18,000
Y mientras no sólo a los conventos y a los palacios, sino también a los árboles, se les dejaba campo

356
00:36:18,000 --> 00:36:24,000
abierto para alegrarse y ensancharse como querían, los míseros plebeyos, que a fuerza de pobres no

357
00:36:24,000 --> 00:36:31,000
habían podido huir los codazos del egoísmo noble o regular, vivían hacinados en casas de tierra que

358
00:36:31,000 --> 00:36:36,000
el municipio obligaba a tapar con una capa de cal. Y era de ver como aquellas casuchas, apiñadas,

359
00:36:36,000 --> 00:36:42,000
se enchufaban y saltaban unas sobre otras y se metían los tejados por los ojos, o sea, las

360
00:36:42,000 --> 00:36:48,000
ventanas. Parecían un rebaño de retozonas reses que apretadas en un camino brincan y se encaraman

361
00:36:48,000 --> 00:36:55,000
en los lomos de quien encuentran delante. A pesar de esta injusticia distributiva que

362
00:36:55,000 --> 00:37:00,000
don Fermín tenía debajo de sus ojos, sin que le irritara, el buen canónigo amaba el barrio

363
00:37:00,000 --> 00:37:06,000
de la catedral, aquel hijo predilecto de la basílica, sobre todos. La encimada era su imperio

364
00:37:06,000 --> 00:37:12,000
natural, la metrópoli del poder espiritual que ejercía. El humo y los silbidos de la fábrica le

365
00:37:12,000 --> 00:37:18,000
hacían dirigir miradas recelosas al campo del sol. Allí vivían los rebeldes, los trabajadores sucios,

366
00:37:18,000 --> 00:37:24,000
negros por el carbón y el hierro amasados con sudor, los que escuchaban con la boca abierta

367
00:37:24,000 --> 00:37:31,000
a los energúmenos que les predicaban igualtad, federación, reparto, mil absurdos. Y a él no querían

368
00:37:31,000 --> 00:37:37,000
oírle cuando les hablaba de premios celestiales, de reparaciones de ultratumba. No era que allí

369
00:37:37,000 --> 00:37:43,000
no tuviera ninguna influencia, pero la tenían los menos. Cierto que cuando allí la creencia pura,

370
00:37:43,000 --> 00:37:49,000
la fe católica arraigaba, era con robustas raíces, como con cadenas de hierro. Pero si

371
00:37:49,000 --> 00:37:56,000
moría un obrero bueno, creyente, nacían dos, tres, que ya jamás oirían hablar de resignación,

372
00:37:56,000 --> 00:38:03,000
de lealtad, de fe y obediencia. En Magistral no se hacía ilusiones. El campo del sol se les iba.

373
00:38:03,000 --> 00:38:10,000
Las mujeres defendían allí las últimas trincheras. Poco tiempo antes del día en que de paz meditaba

374
00:38:10,000 --> 00:38:15,000
así, varias ciudadanas del barrio de obreros habían querido matar a pedradas a un forastero

375
00:38:15,000 --> 00:38:21,000
que se titulaba pastor protestante. Pero estos excesos, estos paroxismos de la fe moribunda,

376
00:38:21,000 --> 00:38:28,000
más entristecían que animaban al magistral. No, aquel humo no era de incienso, subía a lo alto,

377
00:38:28,000 --> 00:38:33,000
pero no iba al cielo. Aquellos silbidos de las máquinas le parecían burlescos,

378
00:38:33,000 --> 00:38:39,000
silbidos de sátira, silbidos de látigo. Hasta aquellas chimeneas delgadas, largas

379
00:38:39,000 --> 00:38:44,000
como monumentos de una idolatría, parecían parodias de las agujas de las iglesias.

380
00:38:45,000 --> 00:38:51,000
El magistral volvía al catalejo al noroeste. Allí estaba la colonia, la vetusta novísima,

381
00:38:51,000 --> 00:38:57,000
tirada a cordel, deslumbrante de colores vivos con reflejos acerados. Parecía un pájaro de

382
00:38:57,000 --> 00:39:04,000
los bosques de América, o una India brava adornada con plumas y cintas de tonos discordantes. Igualdad

383
00:39:04,000 --> 00:39:10,000
geométrica, desigualdad, anarquía cromáticas. En los tejados todos los colores del iris como

384
00:39:10,000 --> 00:39:16,000
en los muros de Kvatana. Galerías de cristales robando a los edificios por todas partes la

385
00:39:16,000 --> 00:39:22,000
esbeltez que podía suponérseles. Alardes de piedra inoportunos, solidez afectada,

386
00:39:22,000 --> 00:39:28,000
lujo bocinglero. La ciudad del sueño de un indiano que va mezclada con la ciudad de un usurero o de

387
00:39:28,000 --> 00:39:35,000
un mercader de paños o de harinas, que se quedan y edifican despiertos. Una pulmonía posible por

388
00:39:35,000 --> 00:39:41,000
una pared maestra ahorrada, una incomodidad segura por una fastuosidad ridícula. Pero no

389
00:39:41,000 --> 00:39:47,000
importa. El magistral no atiende a nada de eso. No ve allí más que riqueza, un Perú en miniatura,

390
00:39:47,000 --> 00:39:54,000
del cual pretende ser el pizarro espiritual. Y ya empieza a serlo. Los indianos de la colonia,

391
00:39:54,000 --> 00:39:59,000
que en América oyeron muy pocas misas, en Betusta vuelven, como a una patria,

392
00:39:59,000 --> 00:40:05,000
a la piedad de sus mayores. La religión con las formas aprendidas en la infancia es para ellos

393
00:40:05,000 --> 00:40:11,000
una de las dulces promesas de aquella España que veían en sueños al otro lado del mar. Además,

394
00:40:11,000 --> 00:40:17,000
los indianos no quieren nada que no sea de buen tono, que huela a plebeyo, ni siquiera pueda

395
00:40:17,000 --> 00:40:23,000
recordar los orígenes humildes de la estirpe. En Betusta los descreídos no son más que cuatro

396
00:40:23,000 --> 00:40:29,000
pillos, que no tienen sobre qué caerse muertos. Todas las personas pudientes creen y practican,

397
00:40:29,000 --> 00:40:38,000
como se dice ahora, paez, don fruto redondo, las jacas, antoline, los argumosa y otros y otros

398
00:40:38,000 --> 00:40:44,000
ilustres américo-vespuchios del barrio de la colonia, siguen escrupulosamente en lo que les

399
00:40:44,000 --> 00:40:50,000
alcanza las costumbres distinguidas de los corujedos, vegallanas, benvibres, ozores,

400
00:40:50,000 --> 00:40:56,000
carraspiques y demás familias nobles de la encimada, que se precian de muy buenos y muy

401
00:40:56,000 --> 00:41:03,000
rancios cristianos. Y si no lo hicieran por propio impulso los paez, lo redondo, etc., sus respectivas

402
00:41:03,000 --> 00:41:10,000
esposas, hijas y demás familia del sexo débil, obligaríanles a imitar en religión, como en todo,

403
00:41:10,000 --> 00:41:16,000
las maneras, ideas y palabras de la envidiada aristocracia. Por todo lo cual, el provisor mira

404
00:41:16,000 --> 00:41:22,000
al barrio del noroeste con más codicia que antipatía. Si allá hay muchos espíritus que él

405
00:41:22,000 --> 00:41:27,000
no ha sondeado todavía, si hay mucha tierra que descubrir en aquella América abreviada, las

406
00:41:27,000 --> 00:41:33,000
exploraciones hechas, las factorías establecidas han dado muy buen resultado. Y no desconfía don

407
00:41:33,000 --> 00:41:39,000
Fermín de llevar la luz de la fe más acentrada, y con ella su natural influencia, a todos los

408
00:41:39,000 --> 00:41:45,000
rincones de las bien alineadas casas de la colonia, a quien el municipio midió los tejados por un rasero.

409
00:41:45,000 --> 00:41:52,000
Pero, entre tanto, de paz volvía amorosamente la visual del catalejo a su encimada querida,

410
00:41:52,000 --> 00:41:59,000
la noble, la vieja, la montonada a la sombra de la soberbia torre. Una oriente, otra occidente,

411
00:41:59,000 --> 00:42:05,000
allí debajo tenía, como dando guardia de honor a la catedral, las dos iglesias antiquísimas que

412
00:42:05,000 --> 00:42:11,000
la vieron tal vez nacer, o por lo menos pasar a grandezas y esplendores que ellas jamás alcanzaron.

413
00:42:11,000 --> 00:42:17,000
Se llamaban, como va dicho, Santa María y San Pedro. Su historia anda escrita en los

414
00:42:17,000 --> 00:42:22,000
crónicones de la Reconquista, y gloriosamente se pudren poco a poco víctimas de la humedad,

415
00:42:22,000 --> 00:42:28,000
y hechas polvo por los siglos. Enrededor de Santa María y de San Pedro hay esparcidas,

416
00:42:28,000 --> 00:42:34,000
por callejones y plazuelas, casas solariegas, cuya mayor gloria sería poder proclamarse

417
00:42:34,000 --> 00:42:39,000
contemporáneas de los ruinosos templos. Pero no pueden, porque delata la relativa

418
00:42:39,000 --> 00:42:45,000
juventud de estos caserones su arquitectura, que revela el mal gusto decadente, pesado o recargado,

419
00:42:45,000 --> 00:42:52,000
de muy posteriores siglos. La piedra de todos estos edificios está ennegrecida por los rigores

420
00:42:52,000 --> 00:42:57,000
de la intemperie, que en betusta la húmeda no dejan nada claro mucho tiempo, ni consiente

421
00:42:57,000 --> 00:43:04,000
en blancura duradera. Don Saturnino Bermúdez, que juraba tener documentos que probaban a la

422
00:43:04,000 --> 00:43:09,000
inteligente heráldica venirle el Bermúdez del rey Bermudo en persona, era el más perito en la

423
00:43:09,000 --> 00:43:14,000
materia de contar la historia de cada uno de aquellos caserones, que él consideraba otras

424
00:43:14,000 --> 00:43:20,000
tantas glorias nacionales. Cada vez que algún ayuntamiento radical emprendía o proyectaba,

425
00:43:20,000 --> 00:43:25,000
siquiera el derribo de algunas ruinas o la expropiación de algún solar por utilidad

426
00:43:25,000 --> 00:43:30,000
pública, don Saturnino ponía el grito en el cielo y publicaba en el Lábaro, el órgano de los

427
00:43:30,000 --> 00:43:36,000
ultramontanos de Betusta, largos artículos que nadie leía y que el alcalde no hubiera entendido

428
00:43:36,000 --> 00:43:42,000
de haberlos leído. En ellos ponía por las nubes el mérito arqueológico de cada tabique,

429
00:43:42,000 --> 00:43:48,000
y si se trataba de una pared maestra, demostraba que era todo un monumento. No cabe duda que el

430
00:43:48,000 --> 00:43:54,000
señor don Saturnino, siquiera fuese por el bien del arte, mentía no poco, y abusaba de lo románico

431
00:43:54,000 --> 00:44:00,000
y de lo mudéjar. Para él todo era mudéjar o si no románico, y más de una vez hizo remontarse a

432
00:44:00,000 --> 00:44:05,000
los tiempos de Fruela los fundamentos de una pared fabricada por algún modesto cantero,

433
00:44:05,000 --> 00:44:12,000
vivo todavía. Estos lapsus de Erudito no lastimaban su reputación, porque los pocos

434
00:44:12,000 --> 00:44:18,000
que podían descubrirlos los consideraban piadosas exageraciones, anacronismos beneméritos, y los

435
00:44:18,000 --> 00:44:25,000
demás betustenses no leían nada de aquello. Mas no por esto dejaba el sabio de sacar a relucir

436
00:44:25,000 --> 00:44:31,000
la retórica, en que creía, ostentando atrevidas imágenes, figuras de gran energía, entre las

437
00:44:31,000 --> 00:44:39,000
que descollaban las más temerarias personificaciones y las epanadiplosis más cadenciosas. Hablaban las

438
00:44:39,000 --> 00:44:45,000
murallas como libros, y solían decir, tiemblan mis cimientos, y mis almenos tiemblan, y tal

439
00:44:45,000 --> 00:44:52,000
puertacochera hubo que hizo llorar con sus discursos patéticos. Por lo cual, solía terminar el artículo

440
00:44:52,000 --> 00:44:58,000
del arqueólogo diciendo, en fin, señores de la comisión de obras, sun lacrimae rerum.

441
00:44:59,000 --> 00:45:05,000
Más de media hora empleó el magistral en su observatorio aquella tarde. Cansado de mirar,

442
00:45:05,000 --> 00:45:11,000
o no pudiendo ver lo que buscaba ya, hacia la plaza nueva, a donde constantemente volvía el catalejo,

443
00:45:11,000 --> 00:45:17,000
separóse de la ventana, redujo a su mínimo tamaño el instrumento óptico, guardólo cuidadosamente

444
00:45:17,000 --> 00:45:23,000
en el bolsillo y, saludando con la mano y la cabeza a los campaneros, descendió con el paso

445
00:45:23,000 --> 00:45:28,000
majestuoso de antes por el caracol de piedra. En cuanto abrió la puerta de la torre y se

446
00:45:28,000 --> 00:45:34,000
encontró en la nave norte de la iglesia, recobró la sonrisa inmóvil, habitual expresión de su

447
00:45:34,000 --> 00:45:40,000
rostro, cruzó las manos sobre el vientre, inclinó hacia delante un poco, con cierta languidez entre

448
00:45:40,000 --> 00:45:46,000
mística y romántica, la bien modelada cabeza, y más que anduvo, se deslizó sobre el mármol del

449
00:45:46,000 --> 00:45:53,000
pavimento que figuraba a juego de damas, blanco y negro. Por las altas ventanas y por los rosetones

450
00:45:53,000 --> 00:45:59,000
del arco toral y de los laterales entraban haces de luz de muchos colores, que remedaban pedazos

451
00:45:59,000 --> 00:46:06,000
del iris dentro de las naves. El manteo que el canónigo movía, con un ritmo de pasos y suave

452
00:46:06,000 --> 00:46:12,000
contoneo, iba tomando sus anchos pliegues, al flotar casi al ras del pavimento, tornasoles

453
00:46:12,000 --> 00:46:19,000
de plumas de faisán, y otras veces parecía cola de pavo real. Algunas franjas de luz trepaban hacia

454
00:46:19,000 --> 00:46:24,000
el rostro del magistral, y ora lo teñían con un verde pálido blanquecino, como de planta sombría,

455
00:46:24,000 --> 00:46:30,000
ora le daban viscosa apariencia de planta submarina, ora la palidez de un cadáver.

456
00:46:31,000 --> 00:46:37,000
En la gran nave central del trascoro había muy pocos fieles, esparcidos a mucha distancia, en

457
00:46:37,000 --> 00:46:43,000
las capillas laterales, abiertas en los gruesos muros, sumidas en las sombras, se veían apenas

458
00:46:43,000 --> 00:46:49,000
grupos de mujeres arrodilladas, o sentadas sobre los pies, rodeando a los confesionarios. Aquí y

459
00:46:49,000 --> 00:46:56,000
allí se oía el leve rumor de la plática secreta de un sacerdote y una devota en el tribunal de la

460
00:46:56,000 --> 00:47:02,000
penitencia. En la segunda capilla del norte, la más oscura, don Fermín distinguió dos señoras

461
00:47:02,000 --> 00:47:08,000
que hablaban en voz baja. Siguió adelante. Ellas quisieron ir tras él, llamarle, pero no se

462
00:47:08,000 --> 00:47:16,000
atrevieron. Le esperaban, le buscaban, y se quedaron sin él. —Va al coro —dijo una de las damas,

463
00:47:16,000 --> 00:47:22,000
y se sentaron sobre la tarima que rodeaba al confesionario, sumido en tinieblas. Era la

464
00:47:22,000 --> 00:47:27,000
capilla del magistral. En el altar había dos candelabros de bronce, sin velas, sujetos con

465
00:47:27,000 --> 00:47:34,000
cadenillas de hierro. Delante del retablo estaba un Jesús nazareno de talla. Los ojos de cristal,

466
00:47:34,000 --> 00:47:40,000
tristes, brillaban en la oscuridad. Los reflejos del vidrio parecían una humedad fría. Era el

467
00:47:40,000 --> 00:47:46,000
rostro de un anémico. La expresión amanerada del gesto anunciaba una idea fija petrificada

468
00:47:46,000 --> 00:47:51,000
en aquellos labios finos y en aquellos pómulos afilados, como gastados por el roce de besos

469
00:47:51,000 --> 00:47:58,000
devotos. Sin detenerse pasó el magistral junto a la puerta de escape del coro. Llegó al crucero.

470
00:47:58,000 --> 00:48:04,000
La valla que corre del coro a la capilla mayor estaba cerrada. Don Fermín, que iba a la sacristía,

471
00:48:04,000 --> 00:48:10,000
dio el rodeo de la nave del trasaltar flanqueada por otra crujía de capillas. Frente a cada una

472
00:48:10,000 --> 00:48:16,000
de éstas, empotrados en la pared del ábside, había haces de columnas entre los que se ocultaban

473
00:48:16,000 --> 00:48:22,000
sendos confesionarios, invisibles hasta el momento de colocarse enfrente de ellos. Allí

474
00:48:22,000 --> 00:48:28,000
comúnmente ataban y desataban culpas los beneficiados. De uno de estos escondites salió,

475
00:48:28,000 --> 00:48:34,000
al pasar el provisor, como una perdil levantada por los perros, el señor don custodio el beneficiado,

476
00:48:34,000 --> 00:48:42,000
pálido el rostro, menos las mejillas encendidas con un tinte cárdeno. Sudaba como una pared húmeda.

477
00:48:42,000 --> 00:48:47,000
El magistral miró al beneficiado sin sonreír, pinchándole con aquellas agujas que tenía entre

478
00:48:47,000 --> 00:48:54,000
la blanda crasitud de los ojos. Humilló los suyos don custodio, y pasó cabizbajo, confuso,

479
00:48:54,000 --> 00:49:01,000
aturdido en dirección al coro. Era gruesecillo, adamado, tenía aires de comisionista francés

480
00:49:01,000 --> 00:49:08,000
vestido con traje talar, muy pulcro y elegante. El cuerpo bien torneado se lo ceñía, debajo del

481
00:49:08,000 --> 00:49:14,000
manteo ampuloso, un roquete que parecía prenda mujeril, sobre la cual ostentaba la muceta ligera,

482
00:49:14,000 --> 00:49:20,000
de seda, propia de su beneficio. Este don custodio era un enemigo doméstico, un beneficiado de la

483
00:49:20,000 --> 00:49:26,000
oposición. Creía, o por lo menos propalaba, todas las injurias con que se quería derribar al

484
00:49:26,000 --> 00:49:33,000
provisor, y le envidiaba, por lo que pudiera ver de cierto, en el fondo de tantas calumnias. De

485
00:49:33,000 --> 00:49:38,000
paz le despreciaba. La envidia de aquel pobre clérigo le servía para ver, como en un espejo,

486
00:49:38,000 --> 00:49:45,000
los propios méritos. El beneficiado admiraba al magistral, creía en su porvenir. Se le figuraba

487
00:49:45,000 --> 00:49:51,000
obispo, cardenal, favorito en la corte, influyente en los ministerios, en los salones, mimado por

488
00:49:51,000 --> 00:49:57,000
damas y magnates. La envidia del beneficiado soñaba para don Fermín más grandezas que el

489
00:49:57,000 --> 00:50:04,000
mismo magistral veía en sus esperanzas. La mirada de éste fue enseguida, rápida y rastrera, al

490
00:50:04,000 --> 00:50:09,000
confesionario de que salía el envidioso. Arrodillada junto a una de las celosías,

491
00:50:09,000 --> 00:50:16,000
vio una joven pálida con hábito del Carmen. No era una señorita, debía ser una doncella

492
00:50:16,000 --> 00:50:22,000
de servicio, una costurera, o cosa así, pensó el magistral. Tenía los ojos cargados de una

493
00:50:22,000 --> 00:50:29,000
curiosidad maliciosa más irritada que satisfecha. Se santiguó, como si quisiera comerse la señal de

494
00:50:29,000 --> 00:50:34,000
la cruz, y se recogió, sentada sobre los pies, a saborear los pormenores de la confesión,

495
00:50:34,000 --> 00:50:40,000
sin moverse del sitio, pegada al confesionario lleno todavía del calor y el olor de don custodio.

496
00:50:42,000 --> 00:50:48,000
El magistral siguió adelante, dio vuelta al ábside y entró en la sacristía. Era una capilla en forma

497
00:50:48,000 --> 00:50:55,000
de cruz latina, grande, fría, con cuatro bóvedas altas. A lo largo de todas las paredes estaba la

498
00:50:55,000 --> 00:51:01,000
cajonería, de castaño, donde se guardaban copas y objetos del culto. Encima de los cajones pendían

499
00:51:01,000 --> 00:51:07,000
cuadros de pintores adocenados, antiguos los más, y algunas copias no malas de artistas buenos.

500
00:51:07,000 --> 00:51:14,000
Entre cuadro y cuadro ostentaban su dorado viejo algunas cornucopias cuya luna reflejaba apenas

501
00:51:14,000 --> 00:51:21,000
los objetos, por culpa del polvo y las moscas. En medio de la sacristía ocupaba a largo espacio

502
00:51:21,000 --> 00:51:27,000
una mesa de mármol negro, del país. Dos monaguillos con ropón encarnado guardaban casullas y capas

503
00:51:27,000 --> 00:51:34,000
pluviales en los armarios. El palomo, con una sotana sucia y escotada, cubierta la cabeza con

504
00:51:34,000 --> 00:51:40,000
enorme peluca echada hacia el cogote, acababa de barrer en un rincón las inmundicias de cierto gato

505
00:51:40,000 --> 00:51:47,000
que, no se sabía cómo, entraba en la catedral y lo profanaba todo. El perrero estaba furioso. Los

506
00:51:47,000 --> 00:51:53,000
monaguillos se hacían los distraídos, pero él, sin mirarles, les aludía y amenazaba con terribles

507
00:51:53,000 --> 00:52:00,000
castigos hipotéticos, repugnantes para el estómago principalmente. El magistral siguió adelante

508
00:52:00,000 --> 00:52:05,000
fingiéndono parar mientes en estos pormenores groseros, tan extraños a la santidad del culto.

509
00:52:06,000 --> 00:52:11,000
Se acercó un grupo que, en el otro extremo de la sacristía, cuchicheaba con la voz apagada de

510
00:52:11,000 --> 00:52:18,000
la conversación profana, que quiere respetar el lugar sagrado. Eran dos señoras y dos caballeros.

511
00:52:18,000 --> 00:52:24,000
Los cuatro tenían la cabeza echada hacia atrás. Contemplaban un cuadro. La luz entraba por ventanas

512
00:52:24,000 --> 00:52:30,000
estrechas abiertas en la bóveda y a las pinturas llegaba muy torcida y menguada. El cuadro que

513
00:52:30,000 --> 00:52:37,000
miraban estaba casi en la sombra y parecía una gran mancha de negro mate. De otro color no se

514
00:52:37,000 --> 00:52:43,000
veía más que el frontal de una calavera y el tarso de un pie desnudo y descarnado. Sin embargo,

515
00:52:43,000 --> 00:52:48,000
cinco minutos llevaba don Saturnino Bermúdez empleados en explicar el mérito de la pintura

516
00:52:48,000 --> 00:52:54,000
a aquellas señoras y al caballero, que llenos de fe y con la boca abierta escuchaban al arqueólogo.

517
00:52:54,000 --> 00:53:01,000
El magistral encontraba casi todos los días a don Saturnino en semejante ocupación. En cuanto

518
00:53:01,000 --> 00:53:06,000
llegaba un forastero de alguna importancia vetusta, se buscaba por un lado o por otro una recomendación

519
00:53:06,000 --> 00:53:11,000
para que Bermúdez fuese tan amable que le acompañara a ver las antigüedades de la

520
00:53:11,000 --> 00:53:17,000
catedral y otras de la encimada. Don Saturnino estaba muy ocupado todo el día, pero de tres

521
00:53:17,000 --> 00:53:23,000
a cuatro y media siempre le tenían a su disposición cuantas personas decentes, como él decía,

522
00:53:23,000 --> 00:53:28,000
quisieran poner a prueba sus conocimientos arqueológicos y su inveterada amabilidad.

523
00:53:28,000 --> 00:53:34,000
Porque además del primer anticuario de la provincia, creía ser, y esto era verdad,

524
00:53:34,000 --> 00:53:41,000
el hombre más fino y cortés de España. No era clérigo, sino anfibio. En su traje pulcro y negro,

525
00:53:41,000 --> 00:53:46,000
de los pies a la cabeza, se veía algo que Frigilis, personaje darwinista que encontraremos

526
00:53:46,000 --> 00:53:53,000
más adelante, llamaba la adaptación a la sotana, la influencia del medio, etc. Es decir,

527
00:53:53,000 --> 00:53:57,000
que si don Saturnino fuera tan atrevido que se decidiera engendrar un Bermúdez,

528
00:53:57,000 --> 00:54:04,000
éste saldría ya diácono por lo menos, según Frigilis. Era el arqueólogo bajo, traía el pelo

529
00:54:04,000 --> 00:54:10,000
rapado como cepillo de cerdas negras. Procuraba dejar grandes entradas en la frente, y se conocía

530
00:54:10,000 --> 00:54:17,000
que una calvicie precoz le hubiera lisonjeado no poco. No era viejo. La edad de nuestro señor

531
00:54:17,000 --> 00:54:24,000
Jesucristo, decía él, creyendo haber aventurado un chiste respetuoso, pero algo mundano. Como lo

532
00:54:24,000 --> 00:54:28,000
de parecer cura no estaba en su intención, sino en las leyes naturales, don Saturno,

533
00:54:28,000 --> 00:54:34,000
así le llamaban. Después de haber perdido ciertas ilusiones en una aventura seria, en que le tomaron

534
00:54:34,000 --> 00:54:40,000
por clérigo, se dejaba la barba, de un negro de tinta china, pero la recortaba como el bog de su

535
00:54:40,000 --> 00:54:46,000
huerto. Tenía la boca muy grande, y al sonreír con propósito de agradar, los labios iban de

536
00:54:46,000 --> 00:54:52,000
oreja a oreja. No se sabe por qué, entonces era cuando mejor se conocía que Bermúdez no se quejaba

537
00:54:52,000 --> 00:54:58,000
de vicio al quejarse del pícaro estómago, de digestiones difíciles, y sobre todo de perpetuos

538
00:54:58,000 --> 00:55:04,000
restriñimientos. Era una sonrisa llena de arrugas, que equivalía a una mueca provocada por un dolor

539
00:55:04,000 --> 00:55:10,000
intestinal, aquella con que Bermúdez quería pasar por el hombre más espiritual de Betusta,

540
00:55:10,000 --> 00:55:17,000
y el más capaz de comprender una pasión profunda y alambicada. Pues debe advertirse que sus lecturas

541
00:55:17,000 --> 00:55:23,000
serias de cronicones y otros libros viejos alternaban en su ambicioso espíritu con las

542
00:55:23,000 --> 00:55:30,000
novelas más finas y psicológicas que se escribían por entonces en París. Lo de parecer clérigo no

543
00:55:30,000 --> 00:55:35,000
era sino muy a su pesar. Él se encargaba unas levitas de tricot como las de un lechuguino,

544
00:55:35,000 --> 00:55:41,000
pero el sastre veía con asombro que vestir la prenda don Saturno y quedar convertida en sotana

545
00:55:41,000 --> 00:55:48,000
era todo uno. Siempre parecía que iba de luto, aunque no fuera. Sin embargo, pocas veces quitaba

546
00:55:48,000 --> 00:55:54,000
la gasa del sombrero, porque se tenía por pariente de toda la nobleza betustense, y en cuanto moría

547
00:55:54,000 --> 00:56:00,000
un aristócrata estaba de pésame. Allá, en el fondo de su alma, se creía nacido para el amor,

548
00:56:00,000 --> 00:56:07,000
y su pasión por la arqueología era un sentimiento de la clase de sucedáneos. Al ver en las novelas

549
00:56:07,000 --> 00:56:13,000
más acreditadas de Francia y de España que los personajes de mejor sociedad sentían sobre poco

550
00:56:13,000 --> 00:56:19,000
más o menos las mismas comezones de que él era víctima, ya no vaciló en pensar que lo que le

551
00:56:19,000 --> 00:56:25,000
había faltado había sido un escenario. Las muchachas de Betusta eran incapaces de comprenderle,

552
00:56:25,000 --> 00:56:31,000
así como él se confesaba a solas que no se atrevería jamás acercarse a una joven para decirle

553
00:56:31,000 --> 00:56:38,000
cosa mayor en materia de amores. Tal vez las casadas, algunas por lo menos, podrían entenderle

554
00:56:38,000 --> 00:56:44,000
mejor. La primera vez que pensó esto tuvo remordimientos para una semana, pero volvió

555
00:56:44,000 --> 00:56:49,000
la idea a presentarse tentadora. Y como en las novelas que saboreaba, sucedía casi siempre que

556
00:56:49,000 --> 00:56:56,000
eran las casadas las heroínas, pecadoras sí, pero al fin redimidas por el amor y la mucha fe. Vino

557
00:56:56,000 --> 00:57:01,000
en averiguar y dar por evidente que se podía querer a una casada, y hasta decírselo, si el

558
00:57:01,000 --> 00:57:08,000
amor se contenía en los límites del más acendrado idealismo. En efecto, don Saturno se enamoró de

559
00:57:08,000 --> 00:57:14,000
una señora casada, pero le sucedió con ella lo mismo que con las solteras. No se atrevió a

560
00:57:14,000 --> 00:57:19,000
decírselo. Con los ojos sí se lo daba a entender, y hasta con ciertas parábolas y alegorías que

561
00:57:19,000 --> 00:57:25,000
tomaba de la Biblia y otros libros orientales. Pero la señora de sus amores no hacía caso de

562
00:57:25,000 --> 00:57:31,000
los ojos de don Saturno, ni entendía las alegorías ni las parábolas. No hacía más que decir a

563
00:57:31,000 --> 00:57:39,000
espaldas de Bermúdez, no sé cómo ese don Saturno puede saber tanto, parece un mentecato. Esta

564
00:57:39,000 --> 00:57:45,000
señora que llamaban en Betusta la regenta, porque su marido, ahora jubilado, había sido regente de

565
00:57:45,000 --> 00:57:51,000
la audiencia, nunca supo la ardiente pasión del arqueólogo. Este joven sentimental y amante del

566
00:57:51,000 --> 00:57:58,000
saber, se cansó de devorar en silencio aquel amor único, y procuró ser velidoso, aturdirse, y esto

567
00:57:58,000 --> 00:58:04,000
último poco trabajo le costaba, porque nunca se vio hombre más aturdido que él, en cuanto una

568
00:58:04,000 --> 00:58:11,000
mujer quería marearle con una o dos miradas. Cuatro años hacía que no perdía baile, ni reunión de

569
00:58:11,000 --> 00:58:17,000
confianza, ni teatro, ni paseo, y todavía las damas, cada vez que le veían bailando un rigodón,

570
00:58:17,000 --> 00:58:24,000
no se atrevía con el vals, ni con la polca. Repetían, pero este Bermúdez está desconocido.

571
00:58:24,000 --> 00:58:31,000
Todos, todos empeñados en que era un cartujo. Esto le desesperaba. Cierto que jamás había

572
00:58:31,000 --> 00:58:38,000
probado las dulzuras groseras y materiales del amor carnal, pero eso, ¿le constaba al público?

573
00:58:38,000 --> 00:58:44,000
Cierto que primero faltaba el sol, que don Saturnino amisa de ocho. Pero esta devoción,

574
00:58:44,000 --> 00:58:50,000
así como el comulgar dos veces al mes, en nada empecía, su estilo, a los títulos de hombre

575
00:58:50,000 --> 00:58:56,000
de mundo que él reclamaba. Y si las gentes supieran. ¿Quién era un embozado que de noche,

576
00:58:56,000 --> 00:59:02,000
a la hora de las criadas, como dicen en Betusta, salía muy recatadamente por la calle del Rosario,

577
00:59:02,000 --> 00:59:07,000
torcía entre las sombras por la de Quintana, y de una en otra llegaba a los porches de la

578
00:59:07,000 --> 00:59:14,000
plaza del pan, y dejaba la encimada aventurándose por la colonia, solitaria a tales horas? Pues era

579
00:59:14,000 --> 00:59:20,000
don Saturnino Bermúdez, doctor en teología, en ambos derechos, civil y canónico, licenciado en

580
00:59:20,000 --> 00:59:28,000
filosofía y letras y bachiller en ciencias, el autor, ni más ni menos, de Betusta romana, Betusta

581
00:59:28,000 --> 00:59:36,000
goda, Betusta feudal, Betusta cristiana y Betusta transformada. ¡A tomo por Betusta! Era él, que

582
00:59:36,000 --> 00:59:42,000
salía disfrazado de capa y sombrero flexible. No había miedo que en tal guisa le reconociera

583
00:59:42,000 --> 00:59:48,000
a nadie. ¿Y adónde iba? A luchar con la tentación al aire libre, a cansar la carne con paseos

584
00:59:48,000 --> 00:59:54,000
interminables, y un poco también a olfatear el vicio, el crimen, pensaba él, crimen en que tenía

585
00:59:54,000 --> 01:00:00,000
seguridad de no caer, no tanto por esfuerzo de la virtud, como por invencible pujanza del miedo,

586
01:00:00,000 --> 01:00:07,000
que no dejaba nunca dar el último y decisivo paso en la carrera del abismo. Al borde llegaba todas

587
01:00:07,000 --> 01:00:13,000
las noches, y solía ser una puerta desvencijada, sucia y negra en las sombras de algún callejón

588
01:00:13,000 --> 01:00:20,000
inmundo. Alguna vez, desde el fondo del susodicho abismo, le llamaba la tentación. Entonces retrocedía

589
01:00:20,000 --> 01:00:25,000
al sabio más pronto, ganaba el terreno perdido, volvía a las calles anchas y respiraba con delicia

590
01:00:25,000 --> 01:00:32,000
el aire puro, puro como su cuerpo. Y para llegar antes a las regiones del ideal, que eran su propio

591
01:00:32,000 --> 01:00:39,000
ambiente, cantaba la casta diva, o el espíritu gentil, o el santo fuerte, y pensaba en sus amores

592
01:00:39,000 --> 01:00:46,000
de niño, o en alguna heroína de sus novelas. ¡Ah, cuánta felicidad había en estas victorias de la

593
01:00:46,000 --> 01:00:52,000
virtud! ¡Qué clara y evidente se le presentaba entonces la idea de una providencia! Algo así

594
01:00:52,000 --> 01:00:59,000
debía ser el éxtasis de los místicos. Y don Saturno, apretando el paso, volvía a su casa,

595
01:00:59,000 --> 01:01:05,000
ebrio de idealismo, mojando los embozos de la capa con las lágrimas que le hacía llorar aquel baño

596
01:01:05,000 --> 01:01:12,000
de idealidad, como él decía para sus adentros. Su enternecimiento era evidentemente piadoso,

597
01:01:12,000 --> 01:01:18,000
sobre todo en las noches de luna. Encerrado en su casa, en su despacho, después de cenar,

598
01:01:18,000 --> 01:01:24,000
o bien escribía versos a la luz del petróleo, o manejaba sus librotes. Y por fin se acostaba,

599
01:01:24,000 --> 01:01:30,000
satisfecho de sí mismo, contento con la vida, feliz en este mundo calumniado donde,

600
01:01:30,000 --> 01:01:37,000
dígase lo que se quiera, aún hay hombres buenos, ánimos fuertes. Esta voluptuosidad ideal del

601
01:01:37,000 --> 01:01:42,000
bien obrar, mezclándose a la sensación agradable del calorcillo del suave y blando lecho,

602
01:01:42,000 --> 01:01:49,000
convertía poco a poco a don Saturno en otro hombre. Y entonces era el imaginar aventuras

603
01:01:49,000 --> 01:01:55,000
románticas, de amores en París, que era el país de sus ensueños, en cuanto hombre de mundo. Solía

604
01:01:55,000 --> 01:02:00,000
volver a sus novelas de la hora de dormirse la imagen de la regenta, y entablaba con ella,

605
01:02:00,000 --> 01:02:06,000
o con otras damas no menos guapas, diálogos muy sabrosos en que ponía el ingenio femenil en lucha

606
01:02:06,000 --> 01:02:13,000
con el serio y varonil ingenio suyo. Y entre estos dimes y diretes, en que todo era espiritualismo

607
01:02:13,000 --> 01:02:19,000
y, a lo sumo, vagas promesas de futuros favores, le iba entrando el sueño al arqueólogo. Y la

608
01:02:19,000 --> 01:02:24,000
lógica se hacía disparatada. Y hasta el sentido moral se pervertía, y se desplomaba la fortaleza

609
01:02:24,000 --> 01:02:31,000
de aquel miedo que poco antes salvara al doctor en teología. A la mañana siguiente don Saturno

610
01:02:31,000 --> 01:02:37,000
despertaba malhumorado, con dolor de estómago, llena el alma de pesimismo desesperado, y deflato

611
01:02:37,000 --> 01:02:44,000
el cuerpo. «Memento homo», decía el infeliz, y se arrojaba del lecho con tedio, procurando una

612
01:02:44,000 --> 01:02:49,000
reacción en el espíritu, mediante agudos y terribles remordimientos y propósitos de buen

613
01:02:49,000 --> 01:02:56,000
obrar, que facilitaba con chorros de agua en la nuca, y lavándose con grandes esponjas. Tal vez

614
01:02:56,000 --> 01:03:02,000
era la limpieza, esa gran virtud que tanto recomienda Mahoma, la única que, positivamente,

615
01:03:02,000 --> 01:03:08,000
tenía el ilustre autor de Betusta transformada. Después de bien lavado, iba a misa sin falta,

616
01:03:08,000 --> 01:03:15,000
a buscar el hombre nuevo que pide el Evangelio. Poco a poco el hombre nuevo venía. Y por vanidad

617
01:03:15,000 --> 01:03:21,000
o por fe, creía en su regeneración todas las mañanas aquel devoto del corazón de Jesús. Por

618
01:03:21,000 --> 01:03:27,000
eso el espíritu no envejecía. Era el estómago, el pícaro estómago, el que no hacía caso de la

619
01:03:27,000 --> 01:03:33,000
fervorosa contricción del pobre hombre. Y que le dijeran a don Saturno que la materia no es vil y

620
01:03:33,000 --> 01:03:39,000
grosera. Aquel día había recibido antes de comer un billete perfumado de su amiguita Obdulia

621
01:03:39,000 --> 01:03:46,000
Fandiño, viuda de Pomares. ¡Qué emoción! No quiso abrir el misterioso pliego hasta después de

622
01:03:46,000 --> 01:03:54,000
tomar la sopa. ¿Por qué no soñar? ¿Qué era aquello? ¡Oh, efe! Decían dos letras enroscadas

623
01:03:54,000 --> 01:04:01,000
como culebras en el lema del sobre. De parte de doña Obdulia. Había dicho el criado. Aquella

624
01:04:01,000 --> 01:04:08,000
señora, todo Betusta lo sabía. Era una mujer despreocupada. Tal vez demasiado. Era una original.

625
01:04:08,000 --> 01:04:17,000
Entonces, ¿acaso? ¿Por qué no? Una cita. Ellos, al fin, se entendían algo. No tanto como algunos

626
01:04:17,000 --> 01:04:23,000
maliciaban. Pero se entendían. Ella le miraba en la iglesia y suspiraba. Le había dicho una vez

627
01:04:23,000 --> 01:04:29,000
que sabía más que el tostado. Elogio que él supo apreciar en todo lo que valía. Por haber leído al

628
01:04:29,000 --> 01:04:35,000
ilustre hijo de Ávila. En cierta ocasión ella había dejado caer el pañuelo. Un pañuelo que

629
01:04:35,000 --> 01:04:41,000
olía como aquella carta. Y él lo había recogido. Y al entregárselos habían tocado los dedos. Y ella

630
01:04:41,000 --> 01:04:50,000
había dicho. Gracias Saturno. Saturno sin don. Una noche, en la tertulia de visitación olías de

631
01:04:50,000 --> 01:04:56,000
cuervo. Obdulia le había tocado con una rodilla en una pierna. Él no había retirado la pierna ni ella

632
01:04:56,000 --> 01:05:03,000
la rodilla. Él había tocado con el suyo el pie de la hermosa. Y ella no lo había retirado. Una

633
01:05:03,000 --> 01:05:10,000
cucharada de sopa se le atragantó. Bebió vino y abrió la carta. Decía así. Saturnillo,

634
01:05:10,000 --> 01:05:15,000
usted que es tan bueno. ¿Querrá hacerme el obsequio de venir a ésta a su casa a las tres

635
01:05:15,000 --> 01:05:23,000
de la tarde? Le espero con… Hubo de dar vuelta a la hoja. Impaciencia, pensó el sabio. Pero decía.

636
01:05:23,000 --> 01:05:28,000
Le espero con unos amigos de Palomares que quieren visitar la catedral acompañados de

637
01:05:28,000 --> 01:05:35,000
una persona inteligente, etc. Don Saturno se puso colorado como si estuviera en ridículo

638
01:05:35,000 --> 01:05:42,000
delante de una asamblea. No importa, se dijo. Esta visita a la catedral es un pretexto. Y

639
01:05:42,000 --> 01:05:50,000
añadió. Bien sabe Dios que siento la profanación a que se me invita. Se vistió lo más correctamente

640
01:05:50,000 --> 01:05:55,000
que supo. Y después de verse en un espejo como un lobelace que estudia arqueología en sus ratos

641
01:05:55,000 --> 01:06:01,000
de ocio, se fue a casa de Doña Abdulia. Tal era el personaje que explicaba a dos

642
01:06:01,000 --> 01:06:06,000
señoras y un caballero el mérito de un cuadro todo negro, en medio del cual se veía apenas

643
01:06:06,000 --> 01:06:13,000
una calavera de color aceituna y el talón de un pie descarnado. Representaba la pintura a San Pablo

644
01:06:13,000 --> 01:06:19,000
primer ermitaño. Y el pintor era un betustense del siglo XVII, sólo conocido de los especialistas

645
01:06:19,000 --> 01:06:25,000
en antigüedades de Betusta y su provincia. Por eso el cuadro y el pintor eran tan notables

646
01:06:25,000 --> 01:06:31,000
para Bermúdez. El señor de Palomares vestía un gabán de verano muy largo, de color de pasa,

647
01:06:31,000 --> 01:06:37,000
y llevaba en la mano derecha un jipijapa, impropio de la estación, pero de cuatro o cinco onzas,

648
01:06:37,000 --> 01:06:43,000
su precio en La Habana, y por eso pensaba que podía usarlo todo el otoño. Se creía al señor

649
01:06:43,000 --> 01:06:48,000
infanzón en el caso de comprender el entusiasmo artístico del sabio mejor que las señoras,

650
01:06:48,000 --> 01:06:54,000
quien por su natural ignorancia tenían alguna disculpa si no se pasmaban ante un cuadro que

651
01:06:54,000 --> 01:07:02,000
no se veía. Buscó alguna frase oportuna, y por de pronto halló esto. Oh, mucho, evidentemente,

652
01:07:02,000 --> 01:07:10,000
conforme. Después inclinó la cabeza hacia el pecho, como para meditar, pero en realidad de verdad,

653
01:07:10,000 --> 01:07:17,000
estilo de Bermúdez, para descansar, con una reacción proporcionada de la postura incómoda

654
01:07:17,000 --> 01:07:23,000
en que el sabio le había tenido un cuarto de hora. Por fin el del jipijapa exclamó. Me parece,

655
01:07:23,000 --> 01:07:30,000
señor Bermúdez, que este famosísimo cuadro del ilustre Cenceño, pues del ilustrísimo Cenceño,

656
01:07:30,000 --> 01:07:38,000
luciría más si, si se pudiera ver, interrumpió la esposa del señor infanzón. Este fulminó terrible

657
01:07:38,000 --> 01:07:45,000
mirada de reprensión conyugal, y rectificó diciendo, luciría más si no estuviera un poquito ahumado,

658
01:07:45,000 --> 01:07:53,000
tal vez la cera, el incienso. No, señor, qué ahumado, respondió el sabio, sonriendo de oreja a

659
01:07:53,000 --> 01:07:58,000
oreja. Eso que usted cree obra del humo es la pátina, precisamente el encanto de los cuadros

660
01:07:58,000 --> 01:08:07,000
antiguos. La pátina, exclamó el del pueblo, convencido. Sí, es lo más probable. Y se juró,

661
01:08:07,000 --> 01:08:14,000
en llegando a Palomares, mirar el diccionario para saber qué era pátina. En aquel momento

662
01:08:14,000 --> 01:08:19,000
el magistral se acercaba a saludar a don Saturno. Reconoció a Obdulia y se inclinó sonriente,

663
01:08:19,000 --> 01:08:25,000
pero menos sonriente que al saludar a Bermúdez. Después dobló la cabeza y parte del cuerpo ante

664
01:08:25,000 --> 01:08:30,000
los de Palomares, que le fueron presentados por el sabio. El señor don Fermín de Paz,

665
01:08:30,000 --> 01:08:38,000
magistral y provisor de la diócesis. Oh, oh, ya, ya, exclamó infanzón, que hacía mucho

666
01:08:38,000 --> 01:08:44,000
admiraba de lejos al señor magistral. La señora del lugareño manifestó deseos de besar la mano

667
01:08:44,000 --> 01:08:49,000
del provisor, pero la mirada del marido la contuvo otra vez, y no hizo más que doblar

668
01:08:49,000 --> 01:08:55,000
las rodillas como si fuera a caerse. El magistral hablaba en voz alta, de modo que sus palabras

669
01:08:55,000 --> 01:09:01,000
resonaban en las bóvedas, y los demás con el ejemplo se animaron también a gritar. Pronto

670
01:09:01,000 --> 01:09:07,000
las carcajadas de Obdulia Fandiño, frescas, perladas, como las llamaba don Saturno, llenaron

671
01:09:07,000 --> 01:09:13,000
el ambiente, profanado ya con el olor mundano de que había infestado la sacristía desde el momento

672
01:09:13,000 --> 01:09:19,000
de entrar. Era el olor del billete, el olor del pañuelo, el olor de Obdulia con que el sabio soñaba

673
01:09:19,000 --> 01:09:25,000
algunas veces. Mezclado al de la cera y del incienso, les había gloria al anticuario,

674
01:09:25,000 --> 01:09:31,000
cuyo ideal era juntar así los olores místicos y los eróticos, mediante una armonía o componenda.

675
01:09:31,000 --> 01:09:37,000
Que creía él, debía ser en otro mundo mejor la recompensa de los que en la tierra habían

676
01:09:37,000 --> 01:09:43,000
sabido resistir toda clase de tentaciones. Obdulia, que disimulaba mal su aburrimiento

677
01:09:43,000 --> 01:09:50,000
mientras se hablaba de cuadros, ojivas, arcos pelatados, dobelas y otras tonterías que no

678
01:09:50,000 --> 01:09:55,000
había entendido nunca, se animó con la presencia del magistral, de quien era hija de confesión,

679
01:09:55,000 --> 01:10:00,000
por más que él había procurado varias veces entregarla a don Custodio, hambriento de esta

680
01:10:00,000 --> 01:10:07,000
clase de presas. Aquella mujer le crispaba los nervios a don Fermín. Era un escándalo andando.

681
01:10:07,000 --> 01:10:13,000
No había más que notar cómo iba vestida la catedral. Estos señores desacreditan la religión.

682
01:10:13,000 --> 01:10:19,000
Obdulia ostentaba una capota de terciopelo carmesí, debajo de la cual salían abundantes,

683
01:10:19,000 --> 01:10:26,000
como cascada de oro, rizos y más rizos de un rubio sucio, metálico, artificial. Ocho días

684
01:10:27,000 --> 01:10:31,000
antes el magistral había visto aquella cabeza, a través de las celosías del confesionario,

685
01:10:31,000 --> 01:10:38,000
completamente negra. La falda del vestido no tenía nada de particular mientras la dama no se movía.

686
01:10:38,000 --> 01:10:45,000
Era negra, de raso. Pero lo peor de todo era una coraza de seda escarlata que ponía el grito en el

687
01:10:45,000 --> 01:10:51,000
cielo. Aquella coraza estaba apretada contra algún armazón, no podía ser menos, que figuraba formas

688
01:10:51,000 --> 01:10:57,000
de una mujer exageradamente dotada por la naturaleza de los atributos de su sexo. ¡Qué

689
01:10:57,000 --> 01:11:04,000
brazos! ¡Qué pecho! Y todo parecía que iba a estallar. Todo esto encantaba a don Saturno,

690
01:11:04,000 --> 01:11:09,000
mientras irritaba al magistral, que no quería aquellos escándalos en la iglesia. Aquella

691
01:11:09,000 --> 01:11:15,000
señora entendía la devoción de un modo que podría pasar en otras partes, en un gran centro,

692
01:11:15,000 --> 01:11:22,000
en Madrid, en París, en Roma. Pero en Betusta no. Confesaba atrocidades en tono confidencial,

693
01:11:22,000 --> 01:11:29,000
como podía referírselas en su tocador a alguna amiga de su estofa. Citaba mucho a su amigo el

694
01:11:29,000 --> 01:11:35,000
patriarca y al campechano obispo de Nauplia. Proponía rifas católicas, organizaba bailes de

695
01:11:35,000 --> 01:11:42,000
caridad, novenas y jubileos a puerta cerrada, para las personas decentes. ¡Mil absurdos!

696
01:11:42,000 --> 01:11:48,000
El magistral le iba la mano siempre que podía, pero no podía siempre. Su autoridad,

697
01:11:48,000 --> 01:11:54,000
que era absoluta casi, no conseguía sujetar aquel azogue que se le marchaba por las junturas de

698
01:11:54,000 --> 01:12:01,000
los dedos. La doña Abdulita le fatigaba, le mareaba. Y ella que quería seducirle,

699
01:12:01,000 --> 01:12:07,000
hacerle suyo como al obispo de Nauplia, aquel brelado tan fino, que no se separaba de ella

700
01:12:07,000 --> 01:12:13,000
cuando vivieron en el hotel de La Pais, en Madrid, tabique en medio. Las miradas más ardientes,

701
01:12:13,000 --> 01:12:20,000
más negras de aquellos ojos negros, grandes y abrasadores, eran para de paz. Los adoradores

702
01:12:20,000 --> 01:12:26,000
de la viuda lo sabían, y le envidiaban. Pero él maldecía de aquel bloqueo. Necia.

703
01:12:26,000 --> 01:12:33,000
Si creerá que a mí me conquista como a don Saturno. A pesar de esta cordial antipatía,

704
01:12:33,000 --> 01:12:39,000
siempre estaba afable y cortés con la viuda, porque en este punto no distinguía entre amigos

705
01:12:39,000 --> 01:12:44,000
y enemigos. Era menester que una persona estuviese debajo de sus pies, aplastada,

706
01:12:44,000 --> 01:12:50,000
para que don Fermín no usase con ella de formas irreprochables. La urbanidad era un dogma para

707
01:12:50,000 --> 01:12:55,000
el magistral, lo mismo que para Bermúdez, pero sacaban de ella muy diferente partido.

708
01:12:57,000 --> 01:13:02,000
Mientras se hablaba de lo mucho bueno que había en la catedral, y el lugareño se pasmaba,

709
01:13:02,000 --> 01:13:07,000
y su señora repetía aquellas admiraciones, Obdulia se miraba como podía en las altas

710
01:13:07,000 --> 01:13:13,000
cornucopias. El magistral se despidió. No podía acompañar aquellas señoras,

711
01:13:13,000 --> 01:13:18,000
lo sentía mucho. Pero le esperaba la obligación, el coro. Todos se inclinaron.

712
01:13:18,000 --> 01:13:26,000
«Lo primero es lo primero», dijo el de Palomares, aludiendo a la divinidad y haciendo una genuflexión.

713
01:13:26,000 --> 01:13:33,000
No se sabe si ante la divinidad o ante el provisor. Afortunadamente, según don Fermín,

714
01:13:33,000 --> 01:13:37,000
nada le serviría su inutilidad, mientras que Bermúdez era una crónica viva de las

715
01:13:37,000 --> 01:13:45,000
antigüedades betustenses. Don Saturno estiró las cejas y dio señales de querer besar el suelo.

716
01:13:45,000 --> 01:13:51,000
Después miró a Obdulia con mirada seria, penetrante, como una sonda, como diciéndole.

717
01:13:51,000 --> 01:13:58,000
«Ya lo oyes, soy yo, el primer anticuario de Betusta, según la opinión del mejor teólogo,

718
01:13:58,000 --> 01:14:04,000
quien se declara esclavo tuyo». Todo esto quiso decir con los ojos. Pero ella no debió de entenderlo,

719
01:14:04,000 --> 01:14:09,000
porque se despidió del magistral, dejándole el alma, por conducto de las pupilas, entre los

720
01:14:09,000 --> 01:14:15,000
pliegues amplios y rítmicos del manteo. De éste se despojó don Fermín, después de acercarse a

721
01:14:15,000 --> 01:14:22,000
un armario, y muy gravemente vistió el ajustado roquete, la señoril muceta y la capa de coro.

722
01:14:22,000 --> 01:14:28,000
«¡Qué guapo está!» dijo desde lejos Obdulia, mientras los lugareños admiraban,

723
01:14:28,000 --> 01:14:32,000
con la fe del carbonero, otro cuadro que alababa don Saturnino.

724
01:14:32,000 --> 01:14:37,000
Dieron vuelta a toda la sacristía. Cerca de la puerta había algunos

725
01:14:37,000 --> 01:14:41,000
cuadros nuevos que eran copias no malentendidas de pintores célebres.

726
01:14:41,000 --> 01:14:45,000
A la infanzón debieron de agradarle más que las maravillas de Cenceño,

727
01:14:45,000 --> 01:14:51,000
sin duda porque se veía mejor. Pero su prudente esposo, considerando que Bermúdez

728
01:14:51,000 --> 01:14:57,000
pasaba con afectado desdén delante de aquellos vivos y flamantes colores, dio un codazo a su

729
01:14:57,000 --> 01:15:03,000
mujer para que entendiera que por allí se pasaba sin aceras pavientos. Entre aquellos cuadros había

730
01:15:03,000 --> 01:15:08,000
una copia bastante fiel y muy discretamente comprendida del célebre cuadro de Murillo,

731
01:15:08,000 --> 01:15:14,000
San Juan de Dios, del Hospital de Incurables de Sevilla. A la señora de pueblo le llamó la

732
01:15:14,000 --> 01:15:22,000
atención la cabeza del santo, que desde que se ve una vez no se olvida. «¡Oh, qué hermoso!» exclamó

733
01:15:22,000 --> 01:15:29,000
sin poder contenerse. Miró don Saturno con sonrisa de lástima y dijo «Sí, es bonito,

734
01:15:29,000 --> 01:15:34,000
pero muy conocido». Y volvió la espalda a San Juan, que llevaba sobre sus hombros al

735
01:15:34,000 --> 01:15:40,000
pordiosero enfermo, entre las tinieblas. El señor infanzón dio un pellizco a su mujer,

736
01:15:40,000 --> 01:15:46,000
se puso muy colorado y en voz baja la reprendió de esta suerte. «¡Siempre has de avergonzarme!

737
01:15:46,000 --> 01:15:55,000
¿No ves que eso no tiene pátina?» Salieron de la sacristía. «Por aquí», dijo Bermúdez señalando

738
01:15:55,000 --> 01:16:00,000
a la derecha. Y atravesaron el crucero, no sin escándalo de algunas beatas que interrumpieron

739
01:16:00,000 --> 01:16:06,000
sus oraciones para descoser y recortar la coraza de fuego de Obdulia. La falda de raso,

740
01:16:06,000 --> 01:16:11,000
que no tenía nada de particular mientras no la movían, era lo más subversivo del traje en

741
01:16:11,000 --> 01:16:16,000
cuanto la viuda echaba a andar. Ajustábase de tal modo al cuerpo que lo que era falda

742
01:16:16,000 --> 01:16:23,000
parecía apretado calzón ciñendo esculturales formas, que así mostradas no convenían a la

743
01:16:23,000 --> 01:16:30,000
santidad del lugar. «Señores, vamos a ver el panteón de los reyes», murmuró muy quieto el

744
01:16:30,000 --> 01:16:35,000
arqueólogo, que iba ya preparándose en dos trocitos de su betusta goda y de su betusta

745
01:16:35,000 --> 01:16:41,000
cristiana. Y en honor a la verdad se ha de decir que un rey se le iba y otro se le venía. Esto es,

746
01:16:41,000 --> 01:16:47,000
que los mezclaba y confundía, siendo la falda de Obdulia la causa de tales confusiones. Porque

747
01:16:47,000 --> 01:16:52,000
el sabio no podía menos de admirar aquella atrevidísima invención nueva en betusta,

748
01:16:52,000 --> 01:16:58,000
mediante la que aparecían ante sus ojos graciosas y significativas curvas que él

749
01:16:58,000 --> 01:17:03,000
nunca viera más que en sueños. Con gran pesadumbre comprendía el devoto anticuario

750
01:17:03,000 --> 01:17:08,000
que el contraste del lugar sagrado con las insinuaciones talares del afandiño, en vez

751
01:17:08,000 --> 01:17:14,000
de apagar sus fuegos interiores, era alimento de la combustión que deploraba, como si a una

752
01:17:14,000 --> 01:17:21,000
hoguera la echasen petróleo. Entraron en la capilla del panteón. Era ancha, oscura, fría,

753
01:17:21,000 --> 01:17:29,000
de tosca fábrica, pero de majestuosa e imponente sencillez. El taconeo irrespetuoso de las botas

754
01:17:29,000 --> 01:17:35,000
imperiales, color bronce, que enseñaba Obdulia debajo de la falda, corta y ajustada. El estrépito

755
01:17:35,000 --> 01:17:41,000
de la seda frotándolas en aguas. El crujir del almidón de aquellos bajos de nieve y espuma que

756
01:17:41,000 --> 01:17:47,000
tal se le antojaban a don Saturno, quien los había visto otras veces. Hubieran sido parte a

757
01:17:47,000 --> 01:17:53,000
despertar de un sueño de siglos a los reyes allí sepultados, a ser cierto lo que el arqueólogo

758
01:17:53,000 --> 01:18:01,000
dijo respecto del descanso eterno de tan respetables señores. Aquí descansan desde la octava centuria

759
01:18:01,000 --> 01:18:07,000
los señores reyes Dón, y pronunció los nombres de seis o siete soberanos con variantes en las

760
01:18:07,000 --> 01:18:14,000
vocales, en sentir del lugareño, que siguiendo corrupciones vulgares, decía hué en lugar de hoy

761
01:18:14,000 --> 01:18:22,000
y otros adefesios. Estaba el de pueblo profundamente maravillado de la sabiduría y elocuencia de don

762
01:18:22,000 --> 01:18:28,000
Saturnino. Dentro de una cripta cavada en uno de los muros, había un sepulcro de piedra de gran

763
01:18:28,000 --> 01:18:34,000
tamaño cubierto de relieves e inscripciones ilegibles. Entre el sepulcro y el muro había

764
01:18:34,000 --> 01:18:40,000
estrecho pasadizo. De un pie de ancho y del otro lado, a la misma distancia, una verja de hierro.

765
01:18:40,000 --> 01:18:46,000
En la parte interior la oscuridad era absoluta. Del lado de la verja quedaron los lugareños.

766
01:18:46,000 --> 01:18:52,000
Bermúdez y en pos de Helobdulia se perdieron de vista en el pasadizo sumido en tinieblas.

767
01:18:52,000 --> 01:19:00,000
Después de la enumeración de don Saturno, hubo un silencio solemne. El sabio había tosido. Iba a

768
01:19:00,000 --> 01:19:07,000
hablar. —Encienda usted un fósforo, señor Infanzón, dijo Obdulia. —No tengo aquí, pero se puede pedir

769
01:19:07,000 --> 01:19:13,000
una vela. —No, señor, no hace falta. Yo sé las inscripciones de memoria y, además, no se puede leer.

770
01:19:13,000 --> 01:19:19,000
—¿Están en latín? se atrevió a decir la Infanzón. —No, señora, están borradas.

771
01:19:19,000 --> 01:19:27,000
No se hizo la luz. El arqueólogo habló cerca de un cuarto de hora. Recitó, fingiendo el pícaro

772
01:19:27,000 --> 01:19:34,000
que improvisaba, los capítulos primero, segundo, tercero y cuarto de una de sus betustas. Y ya iba

773
01:19:34,000 --> 01:19:39,000
a terminar con el epílogo que copiaremos a la letra, cuando Obdulia le interrumpió diciendo

774
01:19:39,000 --> 01:19:46,000
—¡Dios mío! ¿Habrá aquí ratones? Yo creo sentir. Y dio un chillido y se agarró a don Saturno que,

775
01:19:46,000 --> 01:19:52,000
patrocinado por las tinieblas, se atrevió a coger con sus manos la que le oprimía el hombro. Y

776
01:19:52,000 --> 01:19:56,000
después de tranquilizar a Obdulia con un apretón enérgico, concluyó de esta suerte.

777
01:19:56,000 --> 01:20:02,000
Tales fueron los preclaros varones que galardonaron con el alboroque de ricas

778
01:20:02,000 --> 01:20:08,000
preseas, envidiables privilegios y pías fundaciones a esta santa iglesia de Betusta,

779
01:20:08,000 --> 01:20:14,000
que les otorgó perenne mansión ultratelúrica para los mortales despojos. Con la majestad de

780
01:20:14,000 --> 01:20:21,000
cuyo depósito creció tanto su fama que presto se vio siendo emporio y gozó hegemonía —digámoslo

781
01:20:21,000 --> 01:20:29,000
así— sobre las no menos santas iglesias de Tui, Dumio, Braga, Iria, Coimbra, Viseo,

782
01:20:29,000 --> 01:20:38,000
Lamego, Celeres, Aguascalidas, et sic de Cuéteris. —¡Amén! —exclamó la lugareña sin poder

783
01:20:38,000 --> 01:20:44,000
contenerse, mientras Obdulia felicitaba a Bermúdez con un apretón de manos, en la sombra.