1
00:00:42,100 --> 00:00:49,240
Yo lo sabía todo. Sabía que él se había casado. Ya se encargó un alma caritativa de decírmelo.

2
00:00:50,420 --> 00:00:57,799
Y todos estos años he estado recibiendo sus cartas desde América, con una ilusión llena de sollozos que en la mí misma me asombraba.

3
00:01:00,140 --> 00:01:07,299
Si la gente no hubiera hablado. Si vosotras no lo hubierais sabido. Si no lo hubiera sabido nadie más que yo.

4
00:01:07,959 --> 00:01:12,359
Sus cartas y sus mentiras habrían alimentado toda mi ilusión como el primer año de su ausencia.

5
00:01:12,359 --> 00:01:22,780
Querida Emilia, hace mucho tiempo que no sabía nada de usted y ayer la recordé tan cariñosamente como yo sé hacerlo cuando se trata de personas tan exquisitas y espirituales como usted lo es.

6
00:01:23,659 --> 00:01:36,859
Yo la veo en medio de ese maravilloso paisaje granadino como la única mujer granadina capaz de sentirlo y me alegro extraordinariamente de tener una amiga que mire los chopos encendidos y las lejanías desmayadas como si yo la mirase.

7
00:01:36,859 --> 00:01:40,739
Qué hermosa y qué triste estará la carrera del Larro

8
00:01:40,739 --> 00:01:43,480
Y qué nubes habrá por Valparaíso, ¿verdad?

9
00:01:44,140 --> 00:01:47,260
Yo recuerdo a Granada como se deben recordar a las novias muertas

10
00:01:47,260 --> 00:01:50,019
Y como se recuerda un día de sol cuando niño

11
00:01:50,019 --> 00:01:52,299
¿Se han caído del todo las hojas?

12
00:01:52,760 --> 00:01:56,319
Aquí, en Madrid, ya están los árboles esqueléticos y fríos

13
00:01:56,319 --> 00:01:58,739
Solo en algunos queda una hojilla

14
00:01:58,739 --> 00:02:01,620
Que se mueve con el triste viento como una mariposa de oro

15
00:02:01,620 --> 00:02:05,799
Ahora empieza a llover y todo está cubierto de una niebla maravillosa

16
00:02:06,620 --> 00:02:13,800
Yo, siéndolo franco, estoy un poco triste, un poco melancólico, siento en el alma la amargura de estar solo de amor.

17
00:02:14,419 --> 00:02:18,560
Sé que estas melancolías pasarán, pero el retraso queda siempre.

18
00:02:19,500 --> 00:02:26,360
Ayer iba por la carrera de San Jerónimo y vi una mujer que me parecía a usted, lo mismo de alta, lo mismo de elegante.

19
00:02:27,719 --> 00:02:31,639
Y lo más gracioso fue que se paró en una tienda de antigüedades.

20
00:02:31,639 --> 00:02:37,740
¿Y qué antigüedades? ¿Jarrones de China? ¿Talaveras viejos? ¿Vasos japoneses? ¿Collares indios?

21
00:02:37,919 --> 00:02:41,680
Usted hubiera dado gritos y la genoveva de la tienda hubiera salido asustada.

22
00:02:42,159 --> 00:02:46,379
¿Será usted tan cariñosa conmigo que me mande un retrato firmado para verla a menudo?

23
00:02:46,680 --> 00:02:50,180
¿Lo hará? Yo se lo pagaré con una poesía. ¿Trato hecho?

24
00:02:50,759 --> 00:02:55,860
Por hoy no la digo más. Soy correcto y espero su contestación para escribirla más largamente.

25
00:02:56,259 --> 00:03:00,120
Adiós, Emilia. No se olvida vuestro amigo Federico.

26
00:03:01,639 --> 00:03:03,080
¡Gracias!