0 00:00:00,000 --> 00:00:07,000 Vuelva usted mañana por Mariano José de Larra 1 00:00:07,000 --> 00:00:12,000 Gran persona debió de ser el primero que llamó pecado mortal a la pereza. Nosotros, 2 00:00:12,000 --> 00:00:16,000 que ya en uno de nuestros artículos anteriores estuvimos más serios de lo que nunca nos 3 00:00:16,000 --> 00:00:21,000 habíamos propuesto, nos daremos ahora en largas y profundas investigaciones acerca 4 00:00:21,000 --> 00:00:26,000 de la historia de este pecado, por más que conozcamos qué pecados que pican en historia 5 00:00:26,000 --> 00:00:31,000 y que la historia de los pecados sería un tanto cuanto divertida. Convengamos solamente 6 00:00:31,000 --> 00:00:37,000 en que esta institución ha cerrado y cerrará las puertas del cielo a más de un cristiano. 7 00:00:37,000 --> 00:00:41,000 Estas reflexiones hacía yo casualmente no hace muchos días cuando se presentó en mi 8 00:00:41,000 --> 00:00:46,000 casa un extranjero de estos que, en buena o en mala parte, han de tener siempre en nuestro 9 00:00:46,000 --> 00:00:51,000 país una idea exagerada y perbólica, de estos que creen que los hombres aquí son 10 00:00:51,000 --> 00:00:56,000 todavía los espléndidos, francos, generosos y caballerescos seres de hace dos siglos o 11 00:00:56,000 --> 00:01:01,000 que son aún las tribus nómadas del otro lado del atlante. En el primer caso vienen 12 00:01:01,000 --> 00:01:06,000 imaginando que nuestro carácter se conserva intacto como nuestra ruina. En el segundo 13 00:01:06,000 --> 00:01:11,000 vienen temblando por esos caminos y preguntan si son los ladrones que los han de despojar, 14 00:01:11,000 --> 00:01:15,000 los individuos de algún cuerpo de guardia establecido precisamente para defenderlos 15 00:01:15,000 --> 00:01:20,000 de los azares de un camino, comunes a todos los países. 16 00:01:20,000 --> 00:01:26,000 La verdad es que nuestro país no es de aquellos que se conocen a primera ni a segunda vista, y si temiéramos que 17 00:01:26,000 --> 00:01:31,000 nos llamasen atrevidos, lo compararíamos de buena gana a esos juegos de manos sorprendentes 18 00:01:31,000 --> 00:01:37,000 e inescrutables para el que ignora su artificio, que estribando en una grandísima vagatela suelen, 19 00:01:37,000 --> 00:01:42,000 después de sabidos, dejar asombrado de su poca perspicacia al mismo que se devanó los sesos 20 00:01:42,000 --> 00:01:49,000 por buscarles causas extrañas. Muchas veces la falta de una causa determinante en las cosas nos 21 00:01:49,000 --> 00:01:54,000 hace creer que debe de haberlas profundas para mantenerlas al abrigo de nuestra penetración. Tal 22 00:01:54,000 --> 00:01:59,000 es el orgullo del hombre, que más quiere declarar en voz alta que las cosas son incomprensibles 23 00:01:59,000 --> 00:02:04,000 cuando no las comprende él, que confesar que el ignorarlas puede depender de su tarpeza. 24 00:02:04,000 --> 00:02:10,000 Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se hallen muchos en esta ignorancia de los 25 00:02:10,000 --> 00:02:16,000 verdaderos resortes que nos mueven, no tendremos derecho para extrañar que los extranjeros no 26 00:02:16,000 --> 00:02:21,000 los puedan tan fácilmente penetrar. Un extranjero de estos fue el que se presentó en mi casa, 27 00:02:21,000 --> 00:02:27,000 provisto de competentes cartas de recomendación para mi persona. Asuntos intrincados de familia, 28 00:02:27,000 --> 00:02:33,000 reclamaciones futuras y aún proyectos vastos concebidos en París de invertir aquí sus 29 00:02:33,000 --> 00:02:38,000 cuantiosos caudales en tal cual especulación industrial o mercantil eran los motivos que 30 00:02:38,000 --> 00:02:43,000 a nuestra patria le conducían. Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, 31 00:02:43,000 --> 00:02:49,000 me aseguró formalmente que pensaba permanecer aquí muy poco tiempo, sobre todo si no encontraba 32 00:02:49,000 --> 00:02:54,000 pronto objeto seguro en que invertir su capital. Parecióme el extranjero digno de alguna 33 00:02:54,000 --> 00:02:59,000 consideración. Trabé presto amistad con él, y lleno de lástima traté de persuadirle a que 34 00:02:59,000 --> 00:03:05,000 se volviese a su casa cuanto antes, siempre que seriamente trajese otro fin que no fuese el de 35 00:03:05,000 --> 00:03:13,000 pasearse. Admiróle la proposición, y fue preciso explicarme más claro. «Mirad», le dije, «Messie 36 00:03:13,000 --> 00:03:18,000 Saint-Delay», que así se llamaba, «vos venís decidido a pasar quince días y a solventar en 37 00:03:18,000 --> 00:03:25,000 ellos vuestros asuntos». «Ciertamente», me contestó, «quince días y es mucho. Mañana por 38 00:03:25,000 --> 00:03:31,000 la mañana buscaremos un genealogista para mis asuntos de familia, por la tarde revuelve sus 39 00:03:31,000 --> 00:03:36,000 libros, busca mis ascendientes, y por la noche ya sé quién soy. En cuanto a mis reclamaciones, 40 00:03:36,000 --> 00:03:41,000 pasado mañana las presento fundadas en los datos que aquel me dé, legalizadas en debida forma, 41 00:03:42,000 --> 00:03:47,000 ¿y cómo será una cosa clara y de justicia innegable? Pues sólo en este caso haré valer 42 00:03:47,000 --> 00:03:53,000 mis derechos. Al tercer día se juzga el caso, y soy dueño de lo mío. En cuanto a las especulaciones, 43 00:03:53,000 --> 00:03:58,000 en que pienso invertir mis caudales, al cuarto día ya he presentado mis proposiciones. Serán 44 00:03:58,000 --> 00:04:04,000 buenas o malas, y admitidas o desechadas en el acto, y son cinco días. En el sexto, 45 00:04:04,000 --> 00:04:11,000 séptimo y octavo veo lo que hay que ver en Madrid, descanso el noveno, el décimo tomo mi asiento en 46 00:04:11,000 --> 00:04:16,000 la diligencia, si no me conviene estar más tiempo aquí, y me vuelvo a mi casa. Aún me sobran de los 47 00:04:16,000 --> 00:04:22,000 quince cinco días. Al llegar aquí, Messieurs Andelé, traté de reprimir una carcajada que 48 00:04:22,000 --> 00:04:28,000 me andaba retozando ya hacía rato en el cuerpo, y si mi educación logró sofocar mi inoportuna 49 00:04:28,000 --> 00:04:33,000 jovialidad, no fue bastante impedir que se asomase a mis labios una suave sonrisa de asombro y de 50 00:04:33,000 --> 00:04:40,000 lástima que sus planes ejecutivos me sacaban al rostro mal demigrado. Permitidme, Messieurs Andelé, 51 00:04:40,000 --> 00:04:46,000 le dije entre sogarrón y formal, permitidme que os compide a comer para el día que llevéis quince 52 00:04:46,000 --> 00:04:53,000 meses de estancia en Madrid. ¿Cómo? Dentro de quince meses estáis aquí todavía. ¿Os burláis? 53 00:04:53,000 --> 00:05:00,000 No, por cierto. ¿No me podré marchar cuando quiera? Cierto que la idea es graciosa. Sabed 54 00:05:00,000 --> 00:05:06,000 que no estáis en vuestro país activo y trabajador. Oh, los españoles que han viajado por el extranjero 55 00:05:06,000 --> 00:05:11,000 han adquirido la costumbre de hablar mal siempre de su país para hacerse superiores a sus 56 00:05:11,000 --> 00:05:16,000 compatriotas. Os aseguro que los quince días con que contáis no habréis podido hablar siquiera a 57 00:05:16,000 --> 00:05:22,000 una sola de las personas cuya cooperación necesitáis. Y, perboles, yo les comunicaré a 58 00:05:22,000 --> 00:05:28,000 todos mi actividad. Todos os comunicarán su inercia. Conocí que no estaba el señor de 59 00:05:28,000 --> 00:05:32,000 Saint-Denis muy dispuesto a dejarse convencer sino por la experiencia, y callé por entonces, 60 00:05:32,000 --> 00:05:36,000 bien seguro de que no tardarían mucho los hechos en hablar por mí. 61 00:05:37,000 --> 00:05:42,000 Amaneció el día siguiente, y salimos entre ambos a buscar un genealogista, lo cual sólo se pudo 62 00:05:42,000 --> 00:05:48,000 hacer preguntando de amigo en amigo y de conocido en conocido. Encontrámosle por fin, y el buen 63 00:05:48,000 --> 00:05:54,000 señor, aturdido de ver nuestra precipitación, declaró francamente que necesitaba tomarse algún 64 00:05:54,000 --> 00:06:00,000 tiempo. Instósele, y por mucho favor nos dijo definitivamente que nos diéramos una vuelta por 65 00:06:00,000 --> 00:06:06,000 allí dentro de unos días. Sonreíme y marchámonos. Pasaron tres días. Fuimos. 66 00:06:07,000 --> 00:06:12,000 —Vuelva usted mañana —nos respondió la criada— porque el señor no se ha levantado todavía. 67 00:06:12,000 --> 00:06:17,000 —Vuelva usted mañana —nos dijo el día siguiente— porque el amo acaba de salir. 68 00:06:17,000 --> 00:06:23,000 —Vuelva usted mañana —nos respondió el otro— porque el amo está durmiendo la siesta. 69 00:06:23,000 --> 00:06:29,000 —Vuelva usted mañana —nos respondió el lunes siguiente— porque hoy ha ido a los toros. 70 00:06:30,000 --> 00:06:33,000 —¡Qué día! ¡Qué ahoga se ve a un español! 71 00:06:33,000 --> 00:06:35,000 Vimosle por fin, y... 72 00:06:35,000 --> 00:06:39,000 —Vuelva usted mañana —nos dijo— porque se me ha olvidado. 73 00:06:39,000 --> 00:06:42,000 —Vuelva usted mañana porque no está en limpio. 74 00:06:42,000 --> 00:06:47,000 A los quince días ya estuvo, pero mi amigo le había pedido una noticia del apellido 10, 75 00:06:47,000 --> 00:06:52,000 y él había entendido Díaz, y la noticia no servía. Esperando nuevas pruebas, 76 00:06:52,000 --> 00:06:56,000 nada le dije a mi amigo, desesperado ya de dar jamás con sus abuelos. 77 00:06:57,000 --> 00:07:01,000 Es claro que, faltando este principio, no tuvieron lugar las reclamaciones. 78 00:07:01,000 --> 00:07:07,000 Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas utilísimas pensaba 79 00:07:07,000 --> 00:07:13,000 hacer, había sido preciso buscar un traductor. Por los mismos pasos que el genealogista nos 80 00:07:13,000 --> 00:07:19,000 hizo pasar el traductor. De mañana en mañana nos llevó hasta el fin del mes. Averiguamos que 81 00:07:19,000 --> 00:07:23,000 necesitaba dinero diariamente para comer, con la mayor urgencia. Sin embargo, nunca 82 00:07:23,000 --> 00:07:29,000 encontraba momento oportuno para trabajar. El escribiente hizo después otro tanto con 83 00:07:29,000 --> 00:07:34,000 las copias, sobrellenarlas de mentiras, porque un escribiente que sepa escribir no le hay en 84 00:07:34,000 --> 00:07:41,000 este país. No paró aquí. Un sastre tardó veinte días en hacerle un frac, que le había mandado 85 00:07:41,000 --> 00:07:46,000 llevarla en veinticuatro horas. El zapatero le obligó con su tardanza a comprar botas hechas. 86 00:07:46,000 --> 00:07:51,000 La planchadora necesitó quince días para plancharle una camisola. Y el sombrerero a 87 00:07:51,000 --> 00:07:55,000 quien le había enviado su sombrero a variar el ala, le tuvo dos días con la cabeza al aire y 88 00:07:55,000 --> 00:08:02,000 sin salir de casa. Sus conocidos y amigos no le asistían a una sola cita, ni avisaban cuando 89 00:08:02,000 --> 00:08:07,000 faltaban, ni respondían a sus esquelas. —¡Qué formalidad y qué exactitud! 90 00:08:07,000 --> 00:08:14,000 —¿Qué os parece esta tierra, Messíe Sandélé? —le dije al llegar a estas pruebas. —Me parece 91 00:08:14,000 --> 00:08:20,000 que son hombres singulares. —Pues así son todos. No comerán por no llevar la comida a la boca. 92 00:08:21,000 --> 00:08:27,000 Presentóse con todo, yendo y viniendo días, una proposición de mejoras para un ramo que no citaré, 93 00:08:27,000 --> 00:08:33,000 quedando recomendada eficazísimamente. A los cuatro días volvimos a saber del éxito de nuestra 94 00:08:33,000 --> 00:08:40,000 pretensión. —Vuelva usted mañana, nos dijo el portero. El oficial de la mesa no ha venido hoy. 95 00:08:40,000 --> 00:08:47,000 —Grande causa le habrá detenido, dije yo entre mí. Fuimos a dar un paseo y nos encontramos. 96 00:08:47,000 --> 00:08:53,000 ¡Qué casualidad! Al oficial de la mesa en el retiro, ocupadísimo en dar una vuelta con su señora 97 00:08:53,000 --> 00:08:59,000 al hermoso sol de los inviernos claros de Madrid. El martes era el día siguiente, y nos dijo el 98 00:08:59,000 --> 00:09:04,000 portero. —Vuelva usted mañana, porque el señor oficial de la mesa no da audiencia hoy. 99 00:09:04,000 --> 00:09:11,000 —Grandes negocios habrán cargado sobre él, dije yo. Como soy el diablo y aún he sido duende, 100 00:09:11,000 --> 00:09:15,000 busqué ocasión de echar una ojeada por el agujero de una cerradura. 101 00:09:15,000 --> 00:09:21,000 Su señoría estaba echando un cigarrito al brasero, y con una charada del correo entre manos que le 102 00:09:21,000 --> 00:09:28,000 debía costar trabajo el acertar. —Es imposible verle hoy, le dije a mi compañero. Su señoría 103 00:09:28,000 --> 00:09:35,000 está en efecto ocupadísimo. Dio nos audiencia el miércoles inmediato, y ¡qué fatalidad! El 104 00:09:35,000 --> 00:09:40,000 expediente había pasado a informe, por desgracia, a la única persona enemiga indispensable de Mesíer 105 00:09:40,000 --> 00:09:46,000 y de su plan, porque era quien debía salir en él perjudicado. Vivió el expediente dos meses en 106 00:09:46,000 --> 00:09:51,000 informe, y vino tan informado como era de esperar. Verdad en que nosotros no habíamos podido encontrar 107 00:09:51,000 --> 00:09:57,000 empeño para una persona muy amiga del informante. Esta persona tenía unos ojos muy hermosos, 108 00:09:57,000 --> 00:10:02,000 los cuales, sin duda alguna, le hubieran convencido en sus ratos perdidos de la justicia de nuestra 109 00:10:02,000 --> 00:10:08,000 causa. Vuelto de informe, se cayó en la cuenta en la sección de nuestra bendita oficina de que el 110 00:10:08,000 --> 00:10:14,000 tal expediente no correspondía a aquel ramo. Era preciso rectificar este pequeño error. Pasóse al 111 00:10:14,000 --> 00:10:20,000 ramo, establecimiento y mesa correspondiente, y étenos caminando, después de tres meses, 112 00:10:20,000 --> 00:10:25,000 a la cola siempre de nuestro expediente, como urón que busca el conejo, y sin poderlo sacar, 113 00:10:25,000 --> 00:10:31,000 muerto ni vivo, de la uronera. Fue el caso, al llegar aquí, que el expediente salió del 114 00:10:31,000 --> 00:10:37,000 primer establecimiento y nunca llegó al otro. —De aquí se remitió con fecha de tantos —decían 115 00:10:37,000 --> 00:10:44,000 en uno—, aquí no ha llegado todavía —decían en otro—. —¡Botobá! —dije yo a Messías Andelé—, 116 00:10:44,000 --> 00:10:49,000 ¿sabéis que nuestro expediente se ha quedado en el aire como el alma de Garibay, y que debe de 117 00:10:49,000 --> 00:10:52,000 estar ahora posado como una paloma sobre algún tejado de esta activa población? 118 00:10:53,000 --> 00:10:59,000 Hubo que hacer otro. ¡Vuelta los empeños, vuelta la prisa, qué delirio! 119 00:11:00,000 --> 00:11:06,000 —Es indispensable —dijo el oficial con voz campanuda— que esas cosas vayan por sus 120 00:11:06,000 --> 00:11:12,000 trámites regulares. Es decir, que el toque estaba, como el toque del servicio militar, 121 00:11:12,000 --> 00:11:17,000 en llevar nuestro expediente tantos o cuantos años de servicio. Por último, 122 00:11:17,000 --> 00:11:22,000 después de cerca de medio año de subir y bajar, y estar a la firma o al informe, 123 00:11:22,000 --> 00:11:26,000 o a la aprobación o al despacho, o debajo de la mesa, o de volver siempre mañana, 124 00:11:26,000 --> 00:11:32,000 salió con una notita al margen que decía —a pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente—, 125 00:11:32,000 --> 00:11:39,000 negado. —¡Ajá! —M. Sandelé exclamé riéndome a carcajadas—, 126 00:11:39,000 --> 00:11:44,000 este es nuestro negocio. Pero M. Sandelé se daba todos diablos. 127 00:11:44,000 --> 00:11:49,000 —¿Para esto echo yo mi viaje tan largo? Después de seis meses no habéis conseguido 128 00:11:49,000 --> 00:11:55,000 sino que me digan en todas partes diariamente —vuelva usted mañana—. Y cuando este 129 00:11:55,000 --> 00:12:01,000 dichoso mañana llega en fin, ¿nos dicen redondamente que no? ¿Y vengo a darles dinero? 130 00:12:01,000 --> 00:12:04,000 ¿Y vengo a hacerles favor? —Precisa es que la intriga más 131 00:12:04,000 --> 00:12:11,000 enredada se haya fraguado para ponerse a nuestras miras. —¡Intriga, M. Sandelé! No hay hombre 132 00:12:11,000 --> 00:12:16,000 capaz de seguir dos horas una intriga. La pereza es la verdadera intriga. Os juro que no hay otra. 133 00:12:16,000 --> 00:12:21,000 Esa es la gran causa oculta. Es más fácil negar las cosas que enterarse de ellas. 134 00:12:21,000 --> 00:12:26,000 Al llegar aquí, no quiero pasar en silencio algunas razones de las que me dieron para la 135 00:12:26,000 --> 00:12:32,000 anterior negativa, aunque sea una pequeña digresión. —Ese hombre se va a perder —me 136 00:12:32,000 --> 00:12:38,000 decía un personaje muy grave y muy patriótico. —Esa no es una razón —le repuse. Si él se 137 00:12:38,000 --> 00:12:43,000 arruina, nada, nada se habrá perdido en concederle lo que pide. Él llevará el castigo de su osadía 138 00:12:43,000 --> 00:12:47,000 o de su ignorancia. —¿Cómo ha de salir con su intención? 139 00:12:47,000 --> 00:12:52,000 —Y supongo usted que quiere tirar su dinero y perderse. ¿No puede uno aquí morirse siquiera, 140 00:12:52,000 --> 00:12:58,000 sin tener un empeño para el oficial de la mesa? —Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho 141 00:12:58,000 --> 00:13:04,000 de otra manera eso mismo que ese señor extranjero quiere. —¿A los que lo han hecho de otra manera, 142 00:13:04,000 --> 00:13:07,000 es decir, peor? —Sí, pero lo han hecho. 143 00:13:07,000 --> 00:13:10,000 —Sería lástima que se acabara el modo de hacer mal las cosas. 144 00:13:10,000 --> 00:13:15,000 —¿Con qué? Porque siempre se han hecho las cosas del modo peor posible. ¿Será preciso 145 00:13:15,000 --> 00:13:20,000 tener consideraciones con los perpetuadores del mal? —Antes se debiera mirar si podrían 146 00:13:20,000 --> 00:13:27,000 perjudicar los antiguos al moderno. —Así está establecido. Así se ha hecho hasta aquí. Así lo 147 00:13:27,000 --> 00:13:33,000 seguiremos haciendo. —Por esa razón, ¿deberían darle a usted papilla todavía, como cuando nació? 148 00:13:33,000 --> 00:13:40,000 —En fin, señor Fígaro, es un extranjero. —¿Y por qué no lo hacen los naturales del país? 149 00:13:40,000 --> 00:13:48,000 —Con esas socaliñas vienen a sacarnos la sangre. —Señor mío —exclamé, sin llevar más adelante 150 00:13:48,000 --> 00:13:53,000 mi paciencia—, está usted en un error harto general. Usted es como muchos que tienen la 151 00:13:53,000 --> 00:13:58,000 diabólica manía de empezar siempre por poner obstáculos a todo lo bueno, y el que pueda que 152 00:13:58,000 --> 00:14:04,000 los benza. Aquí tenemos el loco orgullo de no saber nada, de querer adivinarlo todo y no reconocer 153 00:14:04,000 --> 00:14:10,000 maestros. Las naciones que han tenido, ya que no el saber, deseos de él, no han encontrado otro 154 00:14:10,000 --> 00:14:16,000 remedio que el de recurrir a los que sabían más que ellas. Un extranjero —seguí— que corre a un 155 00:14:16,000 --> 00:14:22,000 país que le es desconocido para arriesgar en él sus caudales, pone en circulación un capital nuevo, 156 00:14:22,000 --> 00:14:27,000 contribuye a la sociedad, a quien hace un inmenso beneficio con su talento y su dinero. Si pierde, 157 00:14:27,000 --> 00:14:33,000 es un héroe. Si gana, es muy justo que logre premio de su trabajo, pues nos proporciona ventajas que 158 00:14:33,000 --> 00:14:39,000 no podíamos acarrearnos solos. Ese extranjero que se establece en este país no viene a sacar de él 159 00:14:39,000 --> 00:14:45,000 el dinero, como usted supone. Necesariamente se establece y se arraiga en él, y a la vuelta de 160 00:14:45,000 --> 00:14:52,000 media docena de años ni es extranjero ya ni puede serlo. Sus más caros intereses y su familia se 161 00:14:52,000 --> 00:14:57,000 ligan al nuevo país que ha adoptado. Toma cariño al suelo donde ha hecho su fortuna, al pueblo donde 162 00:14:57,000 --> 00:15:04,000 ha escogido su compañera. Sus hijos son españoles, y sus nietos lo serán. En vez de extraer el dinero, 163 00:15:04,000 --> 00:15:10,000 ha venido a dejar un capital suyo que traía, invirtiéndole y haciéndole producir. Ha dejado 164 00:15:10,000 --> 00:15:16,000 otro capital de talento, que vale por lo menos tanto como el del dinero. Ha dado de comer a los 165 00:15:16,000 --> 00:15:21,000 pocos o muchos naturales de quien ha tenido necesariamente que valerse. Ha hecho una mejora, 166 00:15:21,000 --> 00:15:26,000 y hasta ha contribuido al aumento de la población con su nueva familia. Convencidos de estas 167 00:15:26,000 --> 00:15:33,000 importantes verdades, todos los gobiernos sabios y prudentes han llamado así a los extranjeros. A su 168 00:15:33,000 --> 00:15:38,000 grande hospitalidad ha debido siempre la Francia su alto grado de esplendor. A los extranjeros de 169 00:15:38,000 --> 00:15:43,000 todo el mundo que ha llamado la Rusia, ha debido el llegar a ser una de las primeras naciones en 170 00:15:43,000 --> 00:15:48,000 muchísimo menos tiempo que el que han tardado otras en llegar a ser las últimas. A los extranjeros 171 00:15:48,000 --> 00:15:54,000 han debido a los Estados Unidos. Pero veo por sus gestos de usted —concluí interrumpiéndome 172 00:15:54,000 --> 00:15:59,000 oportunamente a mí mismo— que es muy difícil convencer al que está persuadido de que no se 173 00:15:59,000 --> 00:16:04,000 debe convencer. Por cierto, si usted mandara, podríamos fundar en usted grandes esperanzas. 174 00:16:05,000 --> 00:16:09,000 Concluida esta filípica, fuime en busca de mi sandalé. 175 00:16:09,000 --> 00:16:16,000 —Me marcho, señor Figaro —me dijo—. En este país no hay tiempo para hacer nada. Sólo me 176 00:16:16,000 --> 00:16:22,000 limitaré a ver lo que hay en la capital de más notable. —¡Ay, mi amigo! —le dije—. Idos 177 00:16:22,000 --> 00:16:27,000 en paz, y no queráis acabar con vuestra poca paciencia. Mirad que la mayor parte de nuestras 178 00:16:27,000 --> 00:16:33,000 cosas no se ven. ¿Es posible? Nunca me habéis de creer. Acordaos de los quince días. 179 00:16:34,000 --> 00:16:37,000 Un gesto de monsieur Sandelé me indicó que no le había gustado el recuerdo. 180 00:16:37,000 --> 00:16:43,000 —Vuelva usted mañana —nos decían en todas partes—, porque hoy no se ve. 181 00:16:43,000 --> 00:16:47,000 —Ponga usted un memorialito para que le den un permiso especial. 182 00:16:47,000 --> 00:16:54,000 Era cosa de ver la cara de mi amigo al oírlo del memorialito. Representábasele en la imaginación 183 00:16:54,000 --> 00:16:58,000 el informe, y el empeño, y los seis meses, y... Contentose con decir. 184 00:16:59,000 --> 00:17:04,000 —Soy extranjero. Buena recomendación entre los amables compatriotas míos. 185 00:17:05,000 --> 00:17:12,000 Aturdíase mi amigo cada vez más, y cada vez nos comprendía menos. Días y días tardamos en ver las 186 00:17:12,000 --> 00:17:17,000 pocas rarezas que tenemos guardadas. Finalmente, después de medio año largo —si es que puede 187 00:17:17,000 --> 00:17:22,000 haber un medio año más largo que otro—, se restituyó mi recomendado a su patria, 188 00:17:22,000 --> 00:17:26,000 maldiciendo de esta tierra, y dándome la razón que yo ya antes me tenía, 189 00:17:26,000 --> 00:17:32,000 y llevando al extranjero noticias excelentes de nuestras costumbres. Diciendo sobre todo que en 190 00:17:32,000 --> 00:17:38,000 seis meses no había podido hacer otra cosa sino «volver siempre mañana», y que a la vuelta de 191 00:17:38,000 --> 00:17:43,000 tanto «mañana», «eternamente futuro», «lo mejor», o más bien lo único que había podido hacer bueno, 192 00:17:43,000 --> 00:17:48,000 había sido marcharse. —Tendrá razón, perezoso lector, 193 00:17:48,000 --> 00:17:53,000 si es que ha llegado ya a esto que estoy escribiendo. ¿Tendrá razón el buen Monsieur Chandelet en hablar 194 00:17:53,000 --> 00:17:58,000 mal de nosotros y de nuestra pereza? ¿Será cosa de que vuelva el día de mañana con gusto a visitar 195 00:17:58,000 --> 00:18:04,000 nuestros hogares? Dejemos esta cuestión para mañana, porque ya estarás cansado de leer hoy. 196 00:18:04,000 --> 00:18:10,000 Si mañana u otro día no tienes, como sueles, pereza de volver a la librería, pereza de sacar 197 00:18:10,000 --> 00:18:14,000 tu bolsillo y pereza de abrir los ojos para ojear las hojas que tengo que darte todavía, 198 00:18:14,000 --> 00:18:21,000 te contaré como a mí mismo, que todo esto veo y conozco y callo mucho más. Me ha sucedido muchas 199 00:18:21,000 --> 00:18:27,000 veces, llevado de esta influencia, hija del clima, de otras causas, perder de pereza más de una 200 00:18:27,000 --> 00:18:32,000 conquista amorosa, abandonar más de una pretensión empezada y las esperanzas de más de un empleo, 201 00:18:32,000 --> 00:18:38,000 que me hubiera sido acaso, con más actividad, poco menos que asequible, renunciar, en fin, 202 00:18:38,000 --> 00:18:43,000 por pereza de hacer una visita justa o necesaria a relaciones sociales que hubieran podido valerme 203 00:18:43,000 --> 00:18:48,000 de mucho en el transcurso de mi vida. Te confesaré que no hay negocio que no pueda 204 00:18:48,000 --> 00:18:53,000 hacer hoy que no deje para mañana. Te referiré que me levanto a las once y duermo siesta, 205 00:18:53,000 --> 00:18:58,000 que paso haciendo el quinto pie de la mesa de un café, hablando roncando, como buen español, 206 00:18:58,000 --> 00:19:03,000 las siete y las ocho horas seguidas. Te añadiré que, cuando cierran el café, 207 00:19:03,000 --> 00:19:09,000 me arrastro lentamente a mi tertulia diaria, porque de pereza no tengo más que una, 208 00:19:09,000 --> 00:19:16,000 y un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un sitial y bustezando sin cesar las doce o la 209 00:19:16,000 --> 00:19:22,000 una de la madrugada. En muchas noches no ceno de pereza, y de pereza no me acuesto. En fin, 210 00:19:22,000 --> 00:19:28,000 lector de mi alma, te declararé que, de tantas veces como estuve en esta vida desesperado, 211 00:19:28,000 --> 00:19:35,000 ninguna me ahorqué, y siempre fue de pereza. Y concluyo por hoy confesándote que ha más de 212 00:19:35,000 --> 00:19:40,000 tres meses que tengo, como la primera entre mis apuntaciones, el título de este artículo, 213 00:19:40,000 --> 00:19:46,000 que llamé Vuelva usted mañana, que todas las noches y muchas tardes he querido durante ese 214 00:19:46,000 --> 00:19:51,000 tiempo escribir algo en él, y todas las noches apagaba mi luz, diciéndome a mí mismo con la 215 00:19:51,000 --> 00:19:58,000 más pueril credulidad en mis propias resoluciones. ¡Eh, mañana le escribiré! Da gracias a que llegó 216 00:19:58,000 --> 00:20:04,000 por fin este mañana, que no es del todo malo, pero ¡ay de aquel mañana que no ha de llegar jamás! 217 00:20:04,000 --> 00:20:12,000 El pobrecito hablador. Número 11. Enero de 1833.