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por Arturo Santos Cordero !
Catedrático de Lengua Castellana y Literatura  IES Marqués de Suanzes 

CRÓNICA

DÍA DEL LIBRO, 
dos mil catorce, 

centros de adultos: 
CIUDAD LINEAL, 

DISTRITO CENTRO, 
CEPA HORTALEZA, 
COLMENAR VIEJO, 

y TETUÁN. 
Y VISTA ALEGRE, 

y VILLAVERDE 
y DE LOS REYES 
SAN SEBASTIÁN. 
Son ocho CEPAs 
que bien celebran 
DIA DEL LIBRO: 

creatividad. 

Da comienzo a sesión 
a la hora prefijada 
pues ya las autoridades1 
en la mesa están sentadas. 
La bella presentadora2 
claramente nos desgrana 
literarias efemérides: 
Julio Cortázar, “la Maga ”.. 
Centenario de la R.A.E. 
Y autores que ya nos faltan 
García Márquez, Sampedro... 
¡qué pérdidas literarias...! 

Con voz queda un editor3 
nos relata su viaje, 
un viaje interior, 
su esmero por el lenguaje, 
y por la edición, su amor. 

Se entregan después los premios 
del Certamen Literario. 
Ocho terceros premios 
van subiendo al escenario 
y reciben sus diplomas 
entre cálidos aplausos. 

	 1 D. José Mª Rodríguez Jiménez: Subdirector General de Centros de Educación Secundaria y Enseñanzas de Régimen Especial; Dña. 
Begoña Bernabé Santiuste: Jefa del Servicio de Educación de Personas Adultas y Atención a la Diversidad; Dña. Rosa Figuerola Cruz: 
Jefa del Servicio de la Unidad de Programas Educativos DAT Madrid Norte; a la izquierda, Dña. Regina Bedoya Piquer: exdirectora del 
CEPA Ciudad Lineal.


	 2 María Méndez Pérez

	 3 D. Fernando Gaona Peláez

	 4 Quinteto de viento CAECILIA del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid
!     �4



El segundo galardón 
recibe  Raquel Guijarro. 
Don Roberto Barrajón 
resulta el  primer premiado. 
Todos bien han respondido 
al enigma del “¿Por Qué?” 
- Botella, lluvia, salón, 
sangre, vodka, ya ¿por qué?, 
llaves, suicidio, suelo... 
un trágico suceder... 
 - El primer relato cuenta 
la historia de un don ¿Por qué?, 
sus cómicas aventuras 
en colegios y cafés... 
bello romance con Cuándo 
¿hijos?: Cómo, Dónde y Quién... 

Hecha que fue la foto 
Subdirector General 
felicita a los premiados 
y decide allí negar 
las ideas de Platón: 
no valora el imitar 
y niega la inspiración. 
Mas mostrar la realidad 
exige ardua labor, 
y el hecho de relatar 
necesita creación. 

    Muy buen ambiente: 
Día del libro. 
Cálido cierre 
muy musical: 
bello quinteto4 
bien ameniza 
Fiesta del libro 
Ciudad Lineal. !

CRÓNICA
por Arturo Santos Cordero !
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PRESENTACIÓN 

!
“Dejábamos las bicicletas en la calle y nos 
internábamos de a poco, parándonos a 
mirar el cielo porque esa es una de las 
pocas zonas de París donde el cielo vale 
más que la tierra. Sentados en un montón 
de basuras fumábamos un rato, y la Maga 
me acariciaba el pelo o canturreaba 
melodías ni siquiera inventadas, melopeyas 
absurdas cor tadas por susp i ros o 
recuerdos. Yo aprovechaba para pensar en 
cosas inútiles, método que había empezado 
a practicar años atrás en un hospital y que 
cada vez me parecía más fecundo y 
necesario.” 

Julio Cortázar tenía casi 50 años cuando se 
publicó Rayuela, y han pasado 50 años 

desde entonces. Este 2014 habría cumplido 
un siglo el autor argentino, que ya entrando 
en la última parte de su vida escribió una 
novela que se convirtió en el lugar en el que 
toda la muchachada, los adolescentes, los 
universitarios, querían vivir. Dicen que 
Cortázar a veces se extrañaba de esa 
pasión de la chavalada, gente mucho más 
joven que él, por las aventuras de esos dos 
amantes por París. Pero los que hemos 
leído Rayuela con menos de 30, y de 25, 
sabemos que en el fondo hemos querido 
ser, al menos por un momento, o bien 
Horacio o bien La Maga. “¿Encontraría a la 
Maga?” decía la primera frase del capítulo 
uno, que no del primer capítulo, y sólo con 
volver a leerla se nos pone la piel de gallina. 

!
Juan Carlos Onetti, el gran novelista 
uruguayo, decía que Rayuela escandalizaba 
a las momias críticas, y luego le dijo 
directamente por carta a Cortázar: “Claro, 
Julio, que las momias lo siguen siendo –
aunque a veces se desembaracen de 
algunas escasas vendas—y la literatura 
nuestra necesita muchas e imprevisibles 
Rayuelas”. Precisamente se cumplen 20 
años de la muerte de Onetti, y 50 de la de 
Felisberto Hernández, también uruguayo, 

por María Méndez Pérez !
Profesora del Ámbito Científico-Tecnológico en el CEPA Hortaleza
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PRESENTACIÓN 

llamado maestro por el propio Cortázar, por 
García Márquez y por muchos más. Es un 
año para volver a leerlos a todos ellos. 

También este año se cumplen 300 desde 
que el Marqués de Villena fundó la Real 
Academia Española, la RAE, que lleva 
desde entonces limpiando, fijando y dando 
esplendor a la lengua española. O al menos,  
lo intenta. 

Un año desde el 23 de abril de 2013, doce 
meses que dan pa ra much í s imas 
efemérides. Le concedieron el Premio 
C e r v a n t e s a l a m e x i c a n a E l e n a 
Poniatowska, y el Príncipe de Asturias de las 
Letras a Antonio Muñoz Molina (y el Nobel a 
la gran Alice Munro, que por ahí fuera 
también escriben). Se nos fueron genios de 

las letras como Juan Gelman, como Álvaro 
Mutis, como Javier Tomeo o como José 
Luis Sampedro, más los muchos y muchas 
que me estoy olvidando, por no hablar de 
los autores en otras lenguas (desde Doris 
Lessing hasta Lou Reed). 

Uno de los que se fueron, el escritor 
mexicano José Emi l io Pacheco, se 
preguntaba en un poema: “¿Qué va a 
quedar de mí cuando me muera...?” 
Quedarán sus poemas, quedarán los 
personajes, las novelas, los ensayos, las 
letras. Y quedaremos nosotros, los lectores, 
y los lectores que vengan después de 
nosotros. Así que leed, leed, malditos. Y 
contadlo a los demás. 

por María Méndez Pérez !
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FERNANDO GAONA 
El niño que circula por su calzada 
Madrid, abril de 2014 

!
A todos los que asistís a esta celebración 

de la literatura, buenas tardes. 

Quiero felicitar primeramente a quienes 

ganaron. Pero deseo además felicitar a 

todas aquellas personas que participaron 

en este certamen pero que no han obtenido 

ninguna mención en los premios. Digo y 

hago esto porque, para mí, la celebración 

real es el hecho de que el ser humano 

sienta el gusto por escribir, por crear, por 

expresarse, por sacar a la luz esos mundos 

y emociones que nos atormentan, o que se 

nos manifiestan o que nos hacen ver, viajar 

o aprender siempre desde dentro de 

nosotros mismos. No olvidemos que la 

literatura no es un misterio. Nosotros, sí. 

Empecé a escribir siendo todavía un niño 

para representar con mis hermanos 

menores y los vecinos amigos unas breves 

obritas de teatro que contenían siempre un 

pequeño drama de la existencia humana. 

La adolescencia, junto con las lecturas que 

yo hacía por mi cuenta y el cine de autor 

que veía en los colegios mayores a 

mediados de los años 1970, cambiaron el 

rumbo de mi escritura y comencé a escribir 

ya sobre los dramas existenciales que mi 

mente me presentaba. Escribía para 

expresarme y poder entender lo que aún no 

comprendía con mi inteligencia en edad 

joven. Me faltaba todavía algo fundamental: 

la experiencia. Pero en 1979 inicié mis 

estudios de Filología y me especialicé en 

Literatura hispánica. Durante los cinco años 

de universidad, leí, viví, aprendí, amé, me 

golpearon el corazón, lo fui solucionando. 

Me estaba iniciando en la vida. Al mismo 

tiempo, escribía.  

Después de terminar mis estudios y de vivir 

en el extranjero durante un año, decidí 
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FERNANDO GAONA 
El niño que circula por su calzada 

trabajar, a mi regreso en 1988, en el sector 

editorial. Y en sólo un mes encontré trabajo 

como corrector ortográfico y de estilo en 

una prestigiosa editorial de Madrid. Mi 

esfuerzo por cuidar al máximo de lo que los 

autores o los traductores nos enviaban a la 

editorial hizo que en poco tiempo iniciase mi 

trabajo en esta editorial ya como editor de 

mesa, y con contrato. A ese hombre joven 

que se iniciaba en su nueva profesión 

pensando siempre en el futuro lector 

cuidando del lenguaje para que la belleza 

de las palabras y sus significados fuesen 

siempre los idóneos transmitiendo lo más 

acertadamente la creación de los autores o 

de los traductores, un día, con sólo tres 

años de escolarización, se le hizo un 

examen, no recuerdo si de urbanidad o de 

vocabulario. En ese examen se me 

preguntaba por escrito por dónde circulan 

los peatones. La palabra «acera» me 

parecía demasiado común, yo quería 

responder con una palabra sinónima, con 

una palabra que significase lo mismo pero 

que sonase menos común, más bella, más 

elegante. Y ese pequeño de apenas 9 años, 

en la hoja de su examen de primaria, 

escribió satisfecho y feliz: «Por la calzada». 

Ésa era la palabra que quería escribir y la 

escribió, orgulloso de conocerla. En la 

calificación final se le bajó un punto. El 

profesor, atónito, pues me conocía y sabía 

de mis buenas notas, no entendía cómo 

había cometido ese tonto error: las 

personas no circulan por la carretera. Yo 

seguía sin entender qué pasaba. Sentí que 

nadie valoraba mi amor buscando la belleza 

de un significado, de una palabra. Hacer 

eso sacrificó mi matrícula de honor en este 

examen de urbanidad vocabularia. Ya da 

igual, es evidente, pero he sabido, por los 

diccionarios, que en mi respuesta no me 

confundí tanto como parece a primera vista. 

Mi amor por las palabras era verdadero, y 

p a re c e s e r q u e m i c o n o c i m i e n t o 

inconsciente del lenguaje, también. Ésta 

que os voy a relatar a continuación es la 

prueba que dirijo cuarenta y cuatro años 

después hacia mi antiguo profesor. ¿Será 

quizá que mi alma era algo más «antigua» 

que la de él usando vocabulario? ¿O será 

que la conexión que se tiene en la infancia 

con la inspiración y los cielos quizá yo aún 

no la había perdido? Pues bien, la palabra 
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FERNANDO GAONA 
El niño que circula por su calzada 

«calzada» proviene del latín calciata (vía), 

que a su vez procede de calx, calcis (piedra 

para hacer cal). Ya se usaba en el siglo XII, y 

un siglo después en el Poema de Mío Cid 

aparece usada con el significado de 

«camino empedrado y cómodo por su 

anchura». Curiosamente, en Soria, la 

calzada es ‒según el magnífico diccionario 

en tres tomos Enciclopedia del idioma, del 

erudito Martín Alonso‒ «trozo de suelo 

empedrado delante de la puerta de casa» y, 

en Santo Domingo, es sinónimo de «acera». 

No olvidemos las calzadas romanas, 

compartidas por humanos y caballos, por 

bueyes y perros, por ocas y gatos. La 

palabra «acera», utilizada con el significado 

que esperaba mi profesor como respuesta, 

es más moderna, del siglo XVII (no del siglo 

XII, como la mía): «parte lateral u orilla de la 

c a l l e , g e n e r a l m e n t e e n l o s a d a o 

pavimentada, que se destina a los 

peatones». Perfecta, también. ¿Y qué pasa 

con la tercera palabra: «carretera»? Viene 

de carreta, surge en el siglo XVIII con el 

significado de «camino público ancho y 

espacioso para carros y coches». Como 

esto último lo sabía, fue la primera que 

descarté en mi examen. 

Continúo. Mi experiencia como editor me ha 

dado muchas otras satisfacciones. La 

principal, conocer y tratar con las personas, 

la gran mayoría de una enorme sensibilidad, 

que participan en la creación y en el 

proceso del l ibro. Me refiero a los 

correctores, a los traductores, ilustradores, 

diseñadores gráficos, escritores y resto de 

compañeros. Curiosamente, la experiencia 

de vida que tanto he cuidado a lo largo de 

mis años me fue alejando de la literatura. Mi 

vida y mis experiencias me satisfacían 

plenamente. Los mundos creados por otros 

prefería encontrármelos reales en las calles 

o en los países. La misma preferencia tenía 

con el tiempo compartido en nuestras 

casas, en restaurantes o viajando con estos 

creadores amigos. Siempre vivos y 

componiendo (sin decidirlo) nuestro libro 

compartido de la vida. Con esto no estoy 

infravalorando mi amor y respeto por los 

libros o por quienes los crean. Todo lo 

contrario. Creo que he llegado al manantial 

donde se nutren los artistas. Los libros me 
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FERNANDO GAONA 
El niño que circula por su calzada 

han enseñado el camino. El cine, también. 

Aunque quizá sea el amor el que mejor me 

lo ha mostrado. La pasión que descubro al 

leer, la concentración que siento, la 

ausencia de mí mismo facilitada por la 

lectura, la emoción y el aprendizaje jamás 

serían mis enemigos. Pero esta forma que 

tengo de participar en el mundo de la 

creación, del arte, de la literatura, me llevó 

también a otro lado. 

Este verano de 2014 va a hacer dos que lo 

hice: destruí todos mis escritos de juventud, 

fotografié la enorme bolsa de basura que 

los contenía hechos tiras y los puse en un 

contenedor. Mi literatura de joven no era 

buena, no me aportaba nada ya. Me fue útil 

m i en t r a s l a e sc r i b í a , m i en t r a s l a 

desarrollaba, mientras me mostraba como 

un espejo mis autoengaños, mi ingenuidad, 

mis ideas, mi confusión, mis dudas, mis 

emociones aún sin pulir y sin purificar. Mis 

escritos de juventud no los publicó nunca 

ninguna editorial. Mis escritos de juventud 

los he publicado en mi piel. Soy yo quien ha 

escrito su vida en quien hoy soy, el mismo 

que esta tarde aquí, libre y sin mentiros, os 

la ha mostrado. Soy el ser que un día 

decidió escribir todo cuanto sentía y que 

asumió con entereza las experiencias de su 

propia vida. Soy quien acabó destruyendo 

la cáscara, el papel, donde estaba escrito 

eso que creyó que era su literatura. 

Finalmente, soy yo la editorial de ese niño 

que escribía obras de teatro que contenían 

siempre un pequeño drama de la existencia 

humana. Soy yo su editor. Quiero cuidar a 

este niño para que, descalzo o no y hasta el 

día en que desaparezca, siga andando por 

su calzada. 

¿Qué me queda más? Desde luego, la 

satisfacción de saber que, como muchos 

otros, también escribí. 

Muchas gracias por vuestra atención. Y 

mucha suerte en todo. 

!
!

“Fernando Gaona es filólogo y editor. Durante 23 
años ha sido editor en Ediciones Siruela y ha estado 
al cuidado de todos los libros escritos por Joestein 
Gaarder (el autor de El mundo de Sofía), Cornelia 
Funke, Tove Jansson (autora de la serie Los Mumin) 
o Alejandro Jodorovsky, así como de libros de otros 
autores como Italo Calvino, la premio Nobel Herta 
Müller, Carmen Martín Gaite o del libro Tao te king. 
Actualmente es un editor independiente y aprende a 
hacer y a editar libros en formato digital.” 
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RELATOS PREMIADOS
Primer 
premio !
!¿Por qué?  
de Roberto 

Barrajón Gómez,  
estudiante de Nivel II 
de Secundaria del 
CEPA Colmenar 
Viejo

Segundo 
premio !
!
Ricino 
de Raquel 

Guijarro Cattoni,  
estudiante de  Nivel II 
de Secundaria del 
CEPA Tetuán
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RELATOS PREMIADOS
Terceros premios 
CEPA Ciudad Lineal: ¿Por qué a mi unidad?  de Miguel Ángel Pérez 
Redondo, estudiante de Nivel II de Secundaria

CEPA Colmenar Viejo: ¿Por qué no te tuve?  de Manuel Nieto 
Cabrera, estudiante de Nivel II de Secundaria

CEPA Distrito Centro: Carta al Por qué  de Wilson Navarrete Flor, 
estudiante de Nivel II de Secundaria

CEPA Hortaleza: Lágrimas de Arena  de Sergio Guerrero Barrientos, 
estudiante de Nivel II de Secundaria

CEPA San Sebastián de los Reyes: ¿Por qué?  de Concepción Murcia 
Ríos, estudiante de Nivel II de Secundaria

CEPA Tetuán: Inocente  de Amanda I. Fernández Pérez, estudiante de 
Nivel I de Secundaria

CEPA Villaverde: Acuérdate de Respirar  de Emilio Hernández  
Jiménez, estudiante de Nivel II de Secundaria

CEPA Vista Alegre: Sin título  de Mauricio Led Muiño Pujadas, 
estudiante de Nivel II de Secundaria
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CEPA COLMENAR VIEJO 
Primer premio 
¿Por qué? de Roberto Barrajón Gómez

Todo comenzó el día que nací.  Mi madre 

se tumbó en la camilla y preguntó: 

- ¿Por qué está tan fría? ¿No la podéis 

calentar? 

A lo que el médico, con bisturí en mano, 

respondió: 

- ¿Por qué no ha venido usted antes? Al 

niño se le ve la coronilla. Supongo que 

habrán elegido ya nombre porque en cinco 

minutos estará tomando el pecho. Mi  

madre miró a mi padre y este, notando la 

mirada inquisidora en su ser, agachó las 

orejas y se fue camino del Registro 

pensando en que me arruinaría la vida 

desde el primer momento de nacer... 

- Buenos días, 

- Buenos días, ¿qué desea usted? 

- Venía a registrar el nombre de mi hijo, 

contestó mi padre. 

- Muy bien, respondió el hombre del 

registro, pues dígame. 

-¿Por Qué? 

-¿Cómo que por qué?, respondió el 

hombre, pues porque necesita un nombre, 

menuda pregunta más tonta. 

- ¿Por Qué? es el nombre de mi hijo. Y miró 

al suelo como si se le hubiera perdido algo. 

Mi primer día de clase me preguntaron mi 

nombre, dije ¿Por Qué? y me mandaron a 

ver al director. Cuando estaba en su 

despacho dije ¿Por Qué? y llamó a mis 

padres... ellos respondieron ¿Por Qué? y fui 

expulsado. 

En mi segundo colegio mis padres se 

ocuparon de que todo quedara claro con 

los profesores desde el principio, pero no 

ocurrió lo mismo con mis compañeros. 

Como cualquier niño del colegio, los motes 

eran el pan de cada día. A mí me llamaron 

Porquer izas, Porquekom, Pork is o 

P o rq u e n o t e c a l l a s , e n t re l o s m á s 

ingeniosos. Cuando jugaba al fútbol con 

mis compañeros siempre me decían ¿por 

qué no la pasas? antes de reírse, y no 

podía hablar con ninguna chica sin que me 

dijeran ¿por qué no la besas? 

No besé a ninguna chica hasta los 34 años. 

A estas alturas de la historia os podéis 

imaginar  por qué... Una vez en una 
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discoteca una chica se me acercó y me 

preguntó mi nombre; después me miró mal 

y se fue a cuchichear con sus amigas 

mientras me miraban de reojo con caras 

largas. 

Así que, después de pensarlo mucho y al 

ver que nada bueno me podía esperar con 

este nombre, decidí cambiármelo. Era 

viernes y sentía que sería el primero de 

muchos días maravillosos, por lo que con 

muy buen humor me encaminé al Registro, 

entré, me senté y esperé feliz mi momento 

tan deseado. De repente me di cuenta de 

que la chica de la ventanilla me estaba 

mirando, era impresionante, como un Ángel 

que había bajado a trabajar en un Registro. 

Inmediatamente pensé que tendría el 

nombre más maravilloso del mundo. 

Cuando me tocó y me acerqué me 

temblaban las piernas y temía el momento  

en que me preguntara mi nombre. Pero 

cuando llegó el momento y le dije mi 

desdicha, ella abrió los ojos verdes que 

tenía como si le pareciera el nombre más 

bonito del mundo, y salieron de su boca 

unas palabras que recordaré toda la vida. 

- Me llamo Cuándo. 

Hoy tengo el mismo nombre, mi mujer se 

llama Cuándo y tengo tres maravillosos 

niños. Quién, Cómo y Dónde. 

Alma Luque, compañera  de clase de 
Alberto Barrajón, recibió el premio  y 
leyó el relato en su nombre. 

CEPA COLMENAR VIEJO 
Primer premio 

�15



Vuelve a ser una de esas noches en las que, 
absolutamente todo, se desmorona. Ya no 
queda Vodka en la botella que, inútilmente, 
guarda esperanzas de no acabar hecha 
pedazos contra la pared. Demasiados 
pensamientos suicidas nublan por completo 
los fragmentos de lógica que luchan por 
sobrevivir en mi mente. Ahí fuera llueve, 
como de costumbre. Gotas que, una a una, 
son una cuenta atrás hacia mi destino. Sé 
que no pasará de esta noche. Debe ser hoy. 

Sin pensarlo dos veces me dirijo hacia la 
cocina. Miro a un lado y a otro, arriba y 
abajo y, sin quererlo, me doy cuenta de que 
el pasillo es mucho más estrecho de lo que 
recordaba. No le doy importancia. Sigo 
adelante. Llego al salón. Todo me resulta 
extraño. -¿Desde hace cuánto está ahí esa 
alfombra con detalles dorados?-. En 
realidad me da igual. Prosigo. Al fin llego a la 
cocina, la luz no funciona, -muy oportuno-. 
Vuelvo al salón y rebusco, sin miramientos, 
en todos los cajones. -Dónde habré puesto 
la maldita linterna...-. La encuentro y me 
levanto a toda prisa, sin recordar lo 
absurdamente torpe que soy, y en un 
momento me encuentro tendida en el suelo. 
Todo parece normal, a excepción de la 

sangre abundante que emerge de mi pierna 
derecha 

-Gracias, mesita de cristal con esquinas 
perfectamente remarcadas-. Si fuese una 
noche normal, lavaría el corte y me pondría 
una venda, pero no lo es. Dejo que la 
sangre siga saliendo y, con algunos 
movimientos propios de un títere, consigo 
levantarme. Vuelvo a la habitación oscura y 
enciendo la linterna. Busco ávidamente el 
estante de especias, leo: pimienta, 
hierbabuena, orégano, ricina, jengibre... -
Ricina, ahí estás-.  

Tenía pensado cocinar algo, para que no 
fuese tan directo, molerlo y remover hasta 
que no pudiese ver ni el más mínimo resto, 
pero a estas alturas me es totalmente 
indiferente. Abro el bote y saco una pastilla. 
No lo pienso y la introduzco en mi boca. Un 
sabor demasiado complejo como para 
poder describirlo. Realmente no sé cómo 
funciona esto. 

Muerdo, me da una arcada. Trago. Salgo 
corriendo hacia mi habitación, en busca del 
más insignificante resto de Vodka que 
pueda encontrar para quitarme este 
asqueroso sabor de la boca.

CEPA TETUÁN
Segundo premio 
Ricino de Raquel Guijarro Cattoni 
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Gracias a dios lo encuentro. Cojo el vaso y 
me dispongo a absorber las dos gotas que 
quedan en el fondo, pero no me da tiempo. 
Siento un dolor punzante en la pierna -
maldito corte- y me caigo al suelo de nuevo. 
Mi querido amigo cae conmigo y se rompe 
en mil pedazos, evitándome lamer las gotas.  

Y ahí estoy, tumbada en el suelo, llorando -
no sé muy bien por qué-, y empezando a 
preguntarme qué es lo que estoy haciendo. 

De repente asoman los fragmentos de 
lógica que pensé que ya había perdido, y 
lloro aún con más fuerza. En ese momento 
me pregunto qué es lo que ha pasado para 
que una chica de tan sólo 19 años haya 
llegado hasta este punto. Me vienen a la 
mente recuerdos endebles de momentos 
felices y ahí está, mi mejor amigo, el 
arrepentimiento. Un ápice de realismo se 
pasea por mi mente y pienso que ya es 
demasiado tarde para lamentos. Sea como 
fuere, ya lo he hecho, así que lo asumo e 
intento dejar mi mente en blanco. 

Empiezo a notar un dolor agudo en el 
estómago y me da una náusea. Intento no 
pensar, pero la angustia es demasiado 
fuerte. Siento como poco a poco me quedo 

sin fuerzas. Me doy cuenta de que soy 
verdaderamente débil. Percibo como los 
ojos se cierran sin querer, me esfuerzo por 
mantenerlos abiertos, pero es en vano. Oigo 
un ruido casi imperceptible, unas llaves 
girando en la puerta de casa. -Mierda, mis 
padres.- La cabeza me va a estallar. Me 
dejo llevar y mis ojos se sellan por completo, 
pero aún puedo oír los zapatos de mi madre 
acercándose por el pasillo. Intento hablar 
pero no me quedan fuerzas. No quiero que 
mis padres entren, no todavía, no hasta que 
todo haya acabado.  

Al fin llega lo esperado, siento como mi 
madre entra en mi habitación y comienza a 
articular un montón de vocablos, pero solo 
alcanzo a escuchar dos palabras. Las 
últimas palabras que me llevaré conmigo: 
“¡Por qué!”. 

CEPA TETUÁN
Segundo premio 
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Todos recordábamos las sabias palabras que nos 
decían los instructores: “Cuando no hay nada 
mejor que hacer, lo mejor es permanecer 
relajados”. Las normas eran claras y precisas: 
reglas de enfrentamiento; solo actuar y repeler 
ante fuego hostil. 
Nuestro teatro de operaciones comprendía una 
vasta extensión de terreno, aproximadamente 
desde la ciudad de Mostar, siguiendo los 
márgenes del río Neretva, en la zona más sur-
occidental, y un amplio abanico de poblaciones 
bosnias “Rijeka, Ludobika, Sblenika, hasta la 
frontera Serbia”. 
En una ocasión salimos a reconocer el terreno en 
convoyes de patrulla, siempre bajo las órdenes 
directas de nuestro Oficial superior en Jefe, el 
gal lardo Capitán Carreras, al que todos 
respetábamos y admirábamos por su carácter y 
como hombre de honor, además de que teníamos 
la convicción moral de su valía y capacidad para 
gestionar con el mayor éxito posible el cometido 
por el que fuimos desplegados. Para el Sargento 
Smith era un orgullo volver a servir bajo su mando 
y directrices, al que llamaba cariñosamente “Papi”. 
Ya que no era la primera vez que formaba parte de 
su unidad, pero definitiva y lamentablemente, “sí, 
fue la última”. 
De todas las ocasiones en que salimos de patrulla, 
una dejó marcada para siempre la memoria de 
aquel grupo de valientes. El convoy se separó en 
dos grupos. Uno de ellos al mando del Capitán 
Carreras, que prosiguió la ruta convencional; 
mientras que la otra patrulla, responsabilidad del 
Teniente Romera les, tomaba un camino 
alternativo. En este convoy iba el Sargento Smith 
como suboficial y segundo al cargo de la unidad 
formada por doce hombres repartidos en seis 
binomios. 
En e l BMR-M1 se o r ig inó una cur iosa 
conversación: 

-¡Recordad! Por como os comportéis, se os 
juzgará el resto de vuestro días. –dijo el Sargento 
Smith. 
-¡Señor! Sé combatir. –contestó el soldado 
Pacheco. 
-¿Has matado alguna vez? Pues aprenderás que 
no es una acción noble. –replicó Smith. 
-¿Y, cuando es en el nombre de Dios? –Trató de 
justificar Pacheco. 
-Ni tan siquiera cuando es por la libertad de los 
hombres. ¡Ah! Y no olvidéis guardad una bala para 
vosotros por si fuera necesaria. 
Llegamos a las afueras de un pueblo donde 
empezamos a escuchar gemidos, gr i tos 
desgarradores y disparos de armas de fuego, lo 
que instintivamente nos puso en estado de alerta. 
Escondimos los blindados al amparo del bosque 
que teníamos delante para podernos aproximar y 
acceder al lugar del que procedía la algarabía. 
Tomamos las necesarias medidas de seguridad, ya 
que ignorábamos el alcance de lo que podíamos 
encontrarnos más adelante. En voz baja, a través 
de los intercomunicadores personales, el Teniente 
le comunicó una orden a Smith, la cual todos 
escuchamos. 
Abandonad los vehículos, distancia de seguridad 
veinticinco metros, Smith en vanguardia levantó su 
puño en alto y lo agitó de forma enérgica, la 
reacción fue inmediata, despliegue en abanico, 
cada comando con su binomio, como se nos 
había repetido en la fase de adiestramiento y 
capacitación una y otra vez hasta automatizar 
cada ejercicio táctico operativo. 
El Cabo primero Ruiz se emplazó en el flanco 
derecho con la ametralladora MG.42/58, junto al 
soldado Vallejo encargado de portar el afuste y la 
munición necesaria. 
El Cabo Muñoz se situó en el flanco izquierdo con 
la otra MG-42/58 a la par que su binomio el 

CEPA CIUDAD LINEAL 
Tercer premio 
¿Por qué a mi unidad? de Miguel Ángel Pérez Redondo 
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soldado Santiago encargado de la corres-
pondiente dotación.  
Smith, cualificado como “tirador selecto”, por 
medio de su fusil de precisión ACCURACY AW, 
con visor optrónico intensificador de imágenes, 
pudo ver horrorizado la masacre que se estaba 
llevando a cabo delante de ellos, sin poder hacer 
absolutamente nada”. De pronto, en los 
mismísimos morros de Cabo Primero Ruiz, 
apareció una niña de cabellos dorados cubiertos 
por un pañuelo verde. ¿Quién quedó más 
sorprendido?, la criatura al ver el rostro mimetizado 
de camuflaje, o este al contemplar la expresión 
lastimosa en la dulce mirada de la pequeña. Al 
instante, observaron que venía perseguida por un 
soldado serbio. Sin decir palabra Vallejo asió el 
sub-fusil británico Sterling y descargó dos certeros 
disparos sobre su perseguidor, alcanzando a este 
con un proyectil en el corazón y otro en el centro 
de la frente, Smith, que había observado toda la 
escena bajó de inmediato del árbol en el que se 
hubo encaramado y dirigiéndose hacía el lugar de 
los hechos, extrajo su cuchillo de combate y 
cercenó el cuello del soldado serbio de oreja a 
oreja, se volvió sobre Vallejo y con mirada fría le 
reprendió por no asegurarse de que el soldado 
serbio yacía muerto. “Jamás, des la espalda a un 
hombre que porta un arma, sin antes asegurarte 
que está muerto” 
-Soldado, cúbreme, abandonamos el lugar. 
Teniente, llévese al resto de los hombre a los 
blindados y no olviden llevarse a Sacha; Pacheco 
y yo les cubriremos la retirada tratando de ganar 
tiempo. 
-Smith, tengan mucha precaución. El Teniente 
ordenó “repliegue”, ¡todos a los BMR! 
Pacheco, más avanzado respecto de la posición 
de Smith, se giró sobre sí mismo con el propósito 
de cubrir la retirada de ambos. Este gesto fue letal 
para él. Con inusitada sorpresa Smith vio como 
Pacheco cayó de bruces al suelo, éste se 

aproximó a su camarada y pudo ver cómo de sus 
labios manaba un hilo de sangre, que pronto se 
fue convirtiendo en un reguero. 
-¿Qué te ocurre? ¡Aguanta soldado, no te vayas! 
Yo te sacaré de aquí. 
-¡Sargento, esto es el final para mí! Por favor señor, 
no permita que esos desalmados me atrapen, 
termine con mi sufrimiento. ¡Se lo ruego! 
-¡Noooo! –grito Smith con desesperación- Hijo mío 
resiste un poco más, yo les haré frente. 
-Son demasiados para usted, sólo póngase a 
salvo. ¡Ha sido un honor servir bajo su mando! 
-El honor ha sido mío, has luchado con valentía. 
Con su último aliento, Pacheco susurró. -¡Máteme 
de una vez y ponga fin a esta agonía! 
A pesar de que Smith no era creyente, sabía que 
Pacheco sí lo era, por lo que le agarró de la mano 
con suavidad, a modo de mitigar el dolor que 
ambos sentían. 
Con lágrimas recorriendo su desencajado rostro, 
dijo -¡Está bien, lo haré!-. Ambos se persignaron, 
Smith desenfundó la pistola Tokaret que llevaba 
escondida bajo el chaleco táctico, que había 
sustraído del cadáver de un oficial serbio, quitó el 
seguro, montó la bala en la recámara y le disparó 
un tiro en la cabeza. Descansa en paz “Comando”, 
que Dios te acoja en su seno. 
“Solo merece vivir quien por un noble ideal está 
dispuesto a morir” 

CEPA CIUDAD LINEAL 
Tercer premio 

        Manuela Zurita recogió el premio
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Porque aquel día no sabía qué pensar, ni 

siquiera quería pensar, porque no sabía que 

decir y en verdad nada quería decir, porque 

no sabía si estaba triste por tu expiración o 

quizá dentro de mí buscaba una razón para 

estarlo. Porque no quería abrazar a nadie y 

buscaba quien me diera un abrazo. ¿Por 

qué un suspiro? ¿Por qué entender si no 

entiendo el por qué? 

¿Por qué una cinta en tu corona? “Tu 

familia no te olvida”. ¿Cómo te vas a olvidar 

de quien te maltrató? ¿Quién se atrevió a 

ponerlo? ¿Ridículo verdad? Como tu vida. 

Aquel día busqué con el corazón alguna 

anécdota feliz para por lo menos poder 

regalarte una lágrima simpática de 

despedida, pero a mi mente sólo llegaban 

tristes recuerdos de tus voces, de tu cara 

de asesino y de los llantos de quienes 

soportaban tu ira. 

No poseo de ti ni un abrazo, ni un beso.  

CEPA COLMENAR VIEJO
Tercer premio 
¿Por qué no te tuve? de Manuel Nieto Cabrera 
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Aquel día frente a tu cuerpo te miraba y me 

preguntaba: ¿soy producto del amor o 

resultado de unos palos? Por un momento 

pensé, por qué recordar sólo lo feo, porque 

a mi mente no llegan recuerdos bonitos. 

Quizá no los hubo. 

Recordé la felicidad que tenías en el bar 

bebiendo con aquellos que ni siquiera eran 

tus amigos. Os bebíais nuestro  pan, 

nuestra educación, nuestro amor y nuestro 

tiempo. Ya ves, se reían de ti y no contigo. 

Cuando llegabas a casa te esperaba un 

plato de comida caliente y unas zapatillas 

en el mejor sitio. 

Un día dijiste: –“el coco ha venido”. –tenías 

los ojos ensangrentados. Yo era muy niño y 

solo pude, como siempre, ir a mi habitación 

a llorar y taparme los oídos, apretándolos 

con mis manos, buscando refugio entre mis 

rodillas. ¡Qué miedo tenía!, escuchaba los 

gritos que daban mi madre y hermanos 

encajando tus palos. 

Aquel día en el tanatorio recordé como fui 

poco a poco perdiendo el miedo y 

entonces pasaste a darme vergüenza. Me 

sentía ridículo de que me relacionaran 

contigo, incluso por mi cabeza pasó la idea 

de darte muerte. Pero yo no soy como tú. 

Decidí ser valiente, un hombre, no quise ser 

un necio, mezquino y malvado. Porque está 

claro papá ¿o he de llamarte amigo? 

No sé, pero ese día quise perdonarte y  

junto a tu cadáver y con tus hermanos de 

testigos dije en voz alta: 

“Manuel, jamás salió de mí la palabra 

padre, pues contigo no la he sentido, nos 

hiciste mucho daño, recuerda nuestros 

nombres y márchate tranquilo. Quiero 

perdonarte y el beso que no me diste te lo 

doy yo. 

¿Por qué? 

CEPA COLMENAR VIEJO
Tercer premio 

�21



Debería odiarte. Sólo te presentas en los 

peores momentos cuando ya no encuentro 

explicación y cuando ya no sé qué hacer, 

como un ave carroñera para alimentarte de 

mi dolor. 

No estuviste cuando amaba, entonces sólo 

estaban el  CUÁNTO y el CÓMO: Cuánto te 

amo, cómo te quiero… Pero cuando la 

mentira me partió por la mitad como un 

rayo y sentí que todo se derrumbaba a mi 

alrededor, cuando no podía soportar más 

dolor, apareciste de un grito seco entre las 

ruinas: ¡POR QUÉ! 

 Ni aquel día. Papá llegaba y yo esperando 

desesperado de alegría preguntándome 

cuándo y qué   traería para mí. Sin 

embargo ese día,  ese día que el CUANDO 

se hizo “nunca” y el QUE se convirtió en la 

nada más amarga para siempre, apareciste 

tú: Yo ahí, solo. Todos lloraban. Yo no 

entendía. Nadie explicaba. Alguien se 

arrodilló cogiéndome las manos y me lo 

dijo. Enmudecí y tú saliste de mí, 

desgarrándome, rompiéndome  y 

rompiendo aquel silencio de un hachazo … 

¡POR QUÉ! 

!

CEPA DISTRITO CENTRO
Tercer premio 
Carta al Por qué de Wilson Navarrete Flor 
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CEPA DISTRITO CENTRO
Tercer premio 

Dime tú, POR QUÉ, si no es para odiarte…  

Y ahora vas, ahora que te escribo 

reprochando, ahora que han curado las 

heridas y me siento por fin más fuerte que 

tú para enfrentarme, ahora vienes como un 

niño y te sientas a mi lado, como un niño 

inocente que no sabe lo que ha hecho y  

empiezas a leer lo que te escribo: “…

Debería odiarte”. 

Te paras ahí, me miras,  sonríes y me dices 

lo único que sabes: “¿ Por   qué..?” 

Señalas la ventana, es de día, lo sé. 

Siempre sé cuándo es de día y cuándo es 

de noche. Sé dónde estoy y dónde ir. Sé 

cómo funcionan las cosas. Sé lo que es 

bueno y lo que no.  

¿Y ? Qué por qué se mueven los planetas, 

sí, lo sé. Y por qué A más B es igual o 

menor que C, por qué esto se escribe sin 

acento, por qué tal y por qué cual, por qué 

éste y por qué no aquel… Lo sé. 

Y te quedas mirando sin perder tu sonrisa 

de interrogación, como queriéndome decir:  

“¿Lo ves? También estuve ahí, siempre 

contigo para que aprendieras ¡lo que sabes!    

Siempre que me necesitabas, me llamaste: 

…¿POR QUÉ?” 

Tocado y hundido… Te siento en mis 

rodil las y te abrazo. Perdóname si 

pronunciarte hasta hoy me supo amargo, si 

me hacías recordar sólo tristezas y huí de ti. 

Y mis errores, pues confieso que nunca 

hubiera sacado nada de ellos si tú no 

hubieras estado ahí para que las cosas se 

arreglaran: ¨Me he equivocado, salió mal 

pero ... ¿POR QUÉ?¨ 

La v ida está l l ena de respuestas 

escondidas esperando a que uno tan sólo 

se pregunte ...¿POR QUÉ? 

Prométeme que volverás las veces que sea 

necesario, que vendrás a visitarme incluso 

cuando crea que lo sé todo porque he 

vivido lo suficiente, cuando deje de 

sorprenderme por algo inesperado. 

Prométeme que  vendrás con la misma 

ilusión de siempre y que no importa 

Cuándo ni Dónde  ni a Quién, pase lo que 

pase no dejarás nunca que deje de 

preguntarme … ¿POR QUÉ ?  
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CEPA HORTALEZA
Tercer premio 
Lágrimas de arena de Sergio Guerrero Barrientos 

¿Alguna vez han llorado y sentido cómo las 
lágrimas, al salir en cascada de sus ojos, 
causaban un dolor atroz? Seguro que sí, si no 
sería como decir que no han vivido nunca. Creo 
que todos hemos llorado lágrimas de arena en 
algún momento; en la pérdida de un ser querido, 
en un amor no correspondido, en la boda de tu 
mejor amigo o amiga. En mi caso tengo que decir 
que, por desgracia, lo he hecho en más de una 
ocasión. Pero si no llorásemos de dolor, ¿cómo 
podríamos llorar de felicidad? Todos nos 
preguntamos por qué no podemos deshacernos 
de lo malo y quedarnos con lo bueno. Es inútil: ya 
lo intenté y, al final, acabé solo y llorando de dolor. 
Y es que a no ser que quieran una vida en 
soledad, necesitan empatía con las desgracias 
ajenas. Y ahí es donde entro yo, alguien bueno a 
quien muchas veces le toman por tonto y que al 
final, acaba llorando otra vez, preguntándose qué 
es de las dos cosas. El caso es que, al entrar por 
primera vez en aquel pueblo, helado, frio e 
inhóspito, alejado de la mano de Dios, algo dentro 
de mí decía: ¡Corre! ¡Huye! Pero la notable ilusión 
de mi padre por tener su propia taberna, me obligó 
a callar esa voz interior. ¿Quién si no iba a ayudarle 
a cumplir su sueño poniendo su nombre en los 
contratos, si no era su hijo? 

Yo acababa de estar seis meses en un gimnasio, 
donde había perdido cuarenta y dos kilos de grasa 
mórbida que no me permitían ni siquiera correr 
más de tres minutos sin expulsar algún órgano 
interno. Me sentía invencible. Pero en ocasiones 
los sentimientos distan mucho de la realidad. 
Recuerdo que, al entrar en la taberna, un 
escalofrío me recorrió el cuerpo a causa de la 
decoración excesivamente cargada de adornos 
taurinos (los cuales yo detestaba, mientras que a 
mi padre le parecían algo sublime). Lo que más 
llamaba la atención a primera vista, era el grifo de 
la cerveza, que era precioso, con detalles 
cromados, aunque después descubrimos que no 
funcionaba; una estufa de leña oxidada y que todo 
el bar era de madera, incluso la inmensa barra 
arañada por los años. Hice de tripas corazón y fui 
directo a los servicios. Entré primero en el de 
caballeros, por llamarlos de alguna forma, en el 
que encontré un rollo de papel higiénico dentro del 
retrete y manchas de vete-tú-a-saber-qué por todo 
el techo. Por el contrario, el de señoras  parecía 
casi no tener uso. Desde ese mismo momento 
decidí que ese sería el aseo que yo utilizaría. 
Después pasé a la cocina, la cual estaba, no sucia, 
lo siguiente; y es que allí podía vivir una familia de 
ratas perfectamente pasando inadvertidas, aunque 
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CEPA HORTALEZA
Tercer premio 

yo, que tengo muy buen ojo, las vi. No podría 
decirles si en realidad eran ratas o más bien 
canguros que se metían en estampida por un 
agujero en la pared. En los fogones podías 
encontrar comida, o algo que se le parecía, en 
cantidad suficiente para acabar con el hambre de 
una ciudad entera; y no mencionemos el estado 
en el que se encontraban los extractores de humo, 
de los que me pasé una tarde entera retirando 
cubos y cubos de aceite rancio que se habría ido 
acumulando desde la posguerra. No podía parar 
de repetirme: ¿Por qué? ¿Por qué no me había 
negado a poner mi nombre en esa dichosa 
taberna, donde los toldos estaban sujetados con 
abrazaderas? Una de las dos freidoras estaba rota 
y en la barra no había agua caliente. Vamos, que si 
pasó la inspección de Sanidad fue porque estuve 
días adecentando la taberna y porque, también 
sea dicho de paso, hago una tortilla de patatas 
que quita el sentido. En fin, quitando todo esto, 
que el precio del alquiler era excesivo y que había 
que sumarle dos sueldos más, una camarera y una 
cocinera, abrimos. 
La apertura fue un éxito, no porque todas las 
consumiciones fuesen gratis, no, sino por la 
maravillosa decoración sobrecargada del salón. 
¿Por qué sino? Al segundo día, los únicos clientes 
que entraron en la taberna fueron las ratas, que 
volvieron a hacer acto de presencia llevándose un 
buen cacho de lomo ibérico de la despensa, 
esquivando graciosamente el lomo barato del 
supermercado. En ese lugar, los clientes y las ratas 
sabían muy bien lo que querían.  
Al poco tiempo tuvimos que despedir a la 
camarera, a la cual, por mucha fama de “rompe-
matrimonios” que tuviese, yo defendí, por lo bueno 
o tonto que soy. Me dejó dos días después de 
pagarle el finiquito y a pesar de lo que muchos 
puedan pensar… no me dejó porque estuviese 
arruinado, no, me dejó porque me quería. ¡Bendita 
hija de santa! 

Al descubrir, al cabo de unos días, que mi padre 
no llevaba contabilidad alguna del bar, y sumando 
a eso que yo me encargaba de la limpieza y el 
funcionamiento, decidí empezar a usar el poder 
escrito que tenía en los contratos y ponerme al 
mando. Mi padre, al no estar de acuerdo, se 
marchó para ya no volver, dejándome tirado con 
su sueño y con la deuda que teníamos con la 
pobre cocinera, que no había visto un duro desde 
que empezó a trabajar. Acto seguido empezaron a 
venir todos los proveedores a exigirme el dinero 
que mi padre les había dejado a deber.  Los 
clientes empezaron a venir, no para saber el 
motivo por el cual mi padre me había dejado solo y 
expandir la noticia a todo el pueblo y alrededores, 
sino para degustar mi maravillosa tortilla que, 
como ya saben, es una “delicatesen”. Por un 
motivo o por otro, empecé a tener clientela y pude 
dar salida a toda la despensa. También pagué a 
todos los proveedores y el jornal diario de la pobre 
cocinera. Servíamos comidas, abundantes 
aperitivos… La cosa parecía ir cambiando a 
marchas forzadas; incluso contraté a otra 
camarera, esta vez con buenas referencias; y justo 
cuando veía la luz, cual plaga de Egipto, nos 
invadió la carcoma, que  empezó a comerse el bar, 
dejando tras de sí un rastro de serrín allá por 
donde pasaba. Habiendo dejado clara, la dueña 
de la taberna, su intención de no pagar un 
céntimo, no me dejó más remedio que echar el 
cierre, dejando a deber a la camarera todo el 
dinero que mi padre no le pagó. ¿Por qué? Me 
preguntaba yo una y otra vez. Y mi voz interior me 
decía: Por bueno o tonto, lo que prefieras. Así que 
aquí estoy, con 25 años y viviendo con mi madre. 
Lloré y mucho, he de reconocer. Pero más lloraré 
aún cuando, el verano que viene, tenga el 
graduado en una mano y, en la otra, a mi amada 
prometida. 
¿Por qué lloramos lágrimas de arena?... ¡Para 
aprender a llorar lágrimas de alegría! 
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Al cerrar la maleta, a Remedios le vinieron 

los viejos recuerdos de su niñez, volvía a 

casa de su madre, a la que acababa de 

enterrar, a recoger las cuatro pertenencias 

íntimas que había dejado para ella en 

aquella casa en la que tanto dolor sintió 

siendo aún una cría. 

Recordó cómo llegó a esa casa con ese 

jardín y aquellos niños jugando en él. Su 

madre se había vuelto a casar, su nuevo 

marido tenía tres hijos, que se encargaron 

de hacerle la vida imposible. 

Ella era la mayor de todos, por lo que tenía 

que ayudar en las faenas de la casa, y con 

aquellos diablos, nada le había sido fácil. 

Recordaba sus días de soledad y sus 

lágrimas derramadas  casi a diario, y, sobre 

todo se acordaba de cómo se lo contaba a 

aquel que la escuchaba y la abrazaba, 

cuando ella no podía más y salía como un 

huracán de aquella casa. 

Ella le contaba los sucesos que le hacían 

infeliz, la incomprensión de su padrastro, la 

indefensión de su madre hacia ella, y las 

i n j u s t i c i a s que d í a t r a s d í a , sus 

hermanastros vertían sobre ella, pero nunca 

encontró una respuesta del porqué, 

siempre la escuchaba y la abrazaba, pero 

aunque calmaba su angustia, ella tenía la 

necesidad de encontrar por qué su vida 

había cambiado, y no sabía por qué motivo 

no la contestó jamás. 

Ansiosa por llegar, pensaba en su vida 

actual, era feliz desde que se marchó de 

allí, su vida había cambiado, había 

encontrado a su Juan, y tenían dos hijos, 

que habían colmado su felicidad.  

Pero el recuerdo de su adolescencia le 

volvía como un rayo, pensando por qué, 

por qué le tocó vivir ese infierno, y por qué 

nadie le puso remedio. 

Estaba llegando el coche a la calle, el 

corazón se agitaba cada vez más, tenía la  

!
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sensación de que él no estaría, y sus 

lágrimas salieron. 

Todo había cambiado en el barrio, la casa 

azul ya no era azul, sino blanca, los jardines 

estaban muy coloridos, y sus habitantes 

eran otros que ella no conocía. 

Al aparcar el coche Remedios salió con 

tranquilidad, deseaba que la volviera a 

abrazar después de tantos años, y notar 

esa paz que tanto la reconfortaba. 

Pero sus miedos se apagaron, porque allí 

estaba, mas frondoso que nunca, corrió y 

bajo sus pies le volvió a preguntar por qué, 

sus ramas empezaron a moverse por la 

brisa, y Remedios sintió su enorme abrazo, 

empezó a comprender el porqué. 

Porque la vida es una cuestión que 

nosotros tenemos que experimentar para 

saber su respuestas, y solo cuando se ha 

vivido desciframos el porqué de las cosas. 

CEPA SAN SEBASTIÁN 
DE LOS REYES
Tercer premio 

�27



Hacía muchísimo frío. Llevaba vagando por el 
mismo camino casi toda la tarde, y ya entraba la 
noche. Tenía las patas magulladas de tanto 
andar, y a pesar de mi negro pelaje, el sol no 
calentaba mi cuerpo, solo notaba el frío aire que 
me congelaba.  

Yo no estaba acostumbrado a esto. Vivía en una 
casa con mi familia, o con la que creía que era mi 
familia, y todo iba genial, hasta hace unos meses. 
La mujer que se vino a vivir a mi casa, con mi 
dueño y conmigo, al principio me trataba muy 
bien, pero al cabo de un tiempo, empezó a 
echarme de su alrededor. Su barriga cada día era 
más grande, y un día mi dueño y ella se tiraron 
unos cuantos días fuera, y al volver traían con 
ellos otra personita. Era un humano muy 
pequeñito, pero a mi me daba un poco de 
miedo, gritaba muchísimo y me echaban siempre 
de su alrededor, así que imaginé que podría 
hacerme daño y ellos me alejaban para 
protegerme. 

Pasaba el tiempo, y cada día ese humano se 
hacía más enorme, andaba con sus cuatro patas, 
como yo, y me perseguía continuamente, a lo 
que yo respondía alejándome de él. Hasta que un 
día me arrinconó, yo no supe que hacer, nunca le 
había tenido tan cerca, y si mi dueño me alejaba 
continuamente de él sabía que era porque podría 

dañarme, así que el miedo se apoderó de mí, y 
actué como mi instinto me obligó, intenté 
asus t a r l e e impone rme g ruñéndo l e y 
acercándome a echarle la boca, sin llegar a 
morderle, pues no sabía que podría hacerme. 
Justo en ese momento, la mujer apareció y 
empezó a gritarme y pegarme. Yo gemí y lloré 
ante sus golpes, pero ella no paró.  

A partir de ese momento, me tuvieron encerrado 
en el baño, con un bozal puesto, creo que estuve 
ahí metido unos dos días, lamiéndome los 
golpes. Escuchaba muchos gritos fuera, y de vez 
en cuando entraba alguien al baño y yo me 
escondía en una esquina el tiempo que tardase 
dentro. 

El último día que estuve ahí metido con el bozal, 
antes de que me sacaran, entró mi dueño y se 
acercó a mí con la expresión apenada. Me 
abrazó y me acarició. Yo me puse muy contento, 
ya que pensé que me habrían perdonado y me 
dejarían salir ya de mi encierro. Me habló, no sé 
exactamente qué me dijo, pero sé que su voz me 
tranquilizó y alteró a la vez. Me puso el collar y 
me ató la correa. ¡Qué bien, de paseo! 

Nos subimos al coche y noté que él estaba algo 
triste, me acerqué y le lamí la cara mientras 
conducía. Recuerdo que se puso más triste, y le 
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escuché sollozar. No entendía su reacción, ¡sí 
íbamos de paseo!  

Cuando llegamos a nuestro destino, vi mucho 
campo alrededor, y una carretera por donde no 
pasaba ningún coche. Bajamos los dos del 
coche y yo me puse a saltar y corretear 
alrededor, refrescaba bastante pero tenía 
energías y no me importaba, solo quería jugar. Él 
me quitó la correa y el collar, para que yo 
estuviera más cómodo. Caminamos un par de 
minutos y mi dueño se agachó a por un palo, me 
lo tiró, y yo, como buen perro, salí corriendo en 
su busca. Lo tiró muy lejos, ¡y lo encontré!, pero 
al llegar, él no estaba, y vi el coche en el que 
habíamos venido moverse hacia la carretera. No 
sabía si ir hacia él, o buscarle por alrededor, tal 
vez se había escondido. Después de ir hacia la 
carretera y ver que el coche se alejó, volví a la 
explanada y le busqué. No estaba. No le 
encontraba. Así que caminé y caminé perdido. 

Y así durante horas, tenía mucha sed, y también 
hambre. El clima empezaba a calar mis huesos... 

Ya anochecía, el fr ío comenzaba a ser 
insoportable, la carretera estaba muy oscura y no 
pasaba nadie que me pudiera ayudar a encontrar 
a mi dueño. Y repito, no pasaba. 

Justo en ese momento vi unas luces, detrás de 
una curva, ¡alguien venía y me ayudaría!  

Me puse en el medio de la carretera, esperando 
que me viera y me ayudase, me diese de comer. 
Y al parecer funcionó, ya que venía hacia mí. 
Pero todo se hizo borroso. No frenó, vino 
demasiado rápido hacia mi e impactó contra mi 
cuerpo.  

Salí disparado, no sé hacia donde, no sabía 
donde estaba. Al principio no notaba mi cuerpo, 
no podía respirar, no me llegaba el oxígeno a los 

pulmones. La boca me sabía mal, como a hierro. 
No podía moverme, no notaba mis patas de 
atrás, pero empezaba a notar partes de mi 
cuerpo... Y preferí no haberlas notado. Comencé 
a sentir muchísimo dolor, notaba mi abdomen 
destrozado, mi sangre derramarse por el suelo, y 
enfriarse en el acto por culpa de la poca 
temperatura. Tenía pinchazos por todo mi 
cuerpo, pero seguía sin poder moverlo, solo 
podía sentir dolor, y más dolor. Veía todo borroso, 
y cada vez más negro... Hasta que sucumbí a la 
oscuridad. 

No sé cuanto tiempo pasó, el frío había 
entumecido mi cuerpo, y los pinchazos se habían 
convertido en dolores constantes, como si algo 
me aplastase y no me dejase respirar ni 
moverme, solo me produjese dolor. Me acordé de 
mi dueño, ¡me estaría buscando! 

¿Por qué no le esperé donde me dejó? 

Supe entonces que no volvería a verle, eran mis 
últimos momentos en este mundo, pero lo 
agradecía, el dolor era demasiado profundo, 
tanto físico como mental, y deseaba que 
terminase ya mi sufrimiento. Lo único que me 
instaba a seguir luchando, era mi dueño, él no 
tenía la culpa de mi torpeza, sufriría ahora mi 
pérdida, culpándose, y el único culpable era yo, 
por haberme ido lejos de donde él se 
encontraba. Ójala me perdonase, por haberle 
abandonado en ese momento sin querer, y por 
abandonarle de nuevo voluntariamente, dejando 
de luchar por mi vida, ya inexistente.  

Cerré los párpados, pensando en él, en los 
cuatro años que pasé a su lado, desde que me 
recogió de pequeñito. Y así, pensando en mi 
dueño, en la persona que más me quería y me 
protegía, caí en la oscuridad y me dormí para 
siempre. 
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-¡Maldito seas, tú y todos tus dioses paganos!  

Bast Calfer, un humilde hijo de sirvienta, 
maldecía al rey a pleno pulmón en la sala del 
trono. -¡Has matado a mi madre! ¡ASESINO! 

Los desgarradores gritos del joven retumbaron 
por los vellos tapices y altos muros que 
conformaban la estancia. La osadía de Bast pilló 
desprevenidos a los guardias , pero no le 
dejaron pronunciar más palabra antes de 
abalanzarse sobre él.  

  -¿Cómo te atreves?- El hombre sentado a la 
derecha del rey, dejó su asiento y se dirigió a 
Bast, recreándose en cada palabra. –Sucio 
embustero mal nacido. ¿Cómo te atreves a 
acusar a tu rey de tal disparate?  

-Mi madre era una buena mujer, trabajó 
honradamente en las cocinas del castillo toda su 
vida. Bast se dirigía al rey con tal rabia que le 

rechinaban los dientes.  La cara de la reina, 
sentada a la izquierda del trono, era un poema. 
El rey miraba con los ojos entrecerrados y una 
media sonrisa en los labios. -¡Di algo canalla! 
Las sirvientas lo saben, me lo dijeron. Tú la 
mataste después de haberte emborrachado. 
¡¿Por qué?! ¡¿Por qué tuviste que fijarte en ella?! 

  -¡Silencio!-. El rey no se dignó a hablar, pues 
fue el hombre a su derecha quien empezó. -Ya 
hemos escuchado suficiente. Por injurias a la 
corona, yo, Sir Arthur Weils, mano del rey, te 
condeno a ser decapitado mañana al alba. 
Lleváoslo de aquí. 

El muchacho se resist ió pataleando y 
maldiciendo hasta el último pelo del rey, pero 
nada podía hacer contra los seis guardias 
armados que le dirigían en volandas a su 
amargo destino. Él sabía lo que iba a suceder 
desde el momento que salió disparado al 
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encuentro del rey. Sabía dónde y cómo 
encontrarlo, pues había crecido en aquel 
castillo. Y ahora sabía exactamente a donde le 
llevaban, mas que le encerraran en las 
mazmorras no apagaría sus ansias de 
venganza. Ya cautivo, siguió gritando durante 
horas, hasta que el agotamiento ganó la partida. 
Sollozando, deslizó la espalda por el muro hasta 
caer al húmedo suelo, acurrucándose, envuelto 
en las tinieblas de la oscuridad. En las tinieblas 
de su alma.  

De repente,  una risita femenina proveniente de 
todas direcciones resonó sobresaltando a Bast, 
que escudriño a su alrededor tratando de 
adivinar cuál era su origen.  

  -Todo este espectáculo, para al final entregarte 
a la muerte. Lamentable. 

Por más que intentaba identificar aquella voz 
cantarina, todo le era en vano con tal oscuridad.  

  -Morirás, igual que tu madre. ¿De verdad te 
merecía la pena? 

  -¡No te atrevas a mencionar a mi madre! 

Otra risita llenó el aire. 

  -¿De veras? ¿Y qué vas a hacer para 
impedirlo? 

La atmósfera fría le traspaso el pecho, y como si 
fuera una mano le agarró el corazón. Mientras la 
desolación se apoderaba de él. -Soy un 
miserable.  

Aquellas palabras le volvieron a desmoronar, 
sumiéndolo en sollozos. Todo estaba mal. 
Habían asesinado a una mujer inocente y era él 
al que habían encerrado y condenado a muerte. 
Pero ¿qué podía hacer frente a un rey? No era 
más que una hormiga en un panal de abejas.  

Débilmente comenzó a vislumbrarse una tenue 
silueta. 

  -¿Sabes? La gente incapaz de sentir culpa 
suele pasárselo muy bien. 

Por fin, la propietaria de la misteriosa voz se 
mostró, irradiando una funesta luz rojiza. Era 
muy joven, casi una niña, pero su mirada parecía 
venir de épocas antiguas. Se acercó a él y se 
sentó justo en frente. El joven se serenó y habló. 

  -Demonio ¿qué quieres de mí? Si quieres mi 
alma, llévatela, pero déjame tranquilo. 

  -Palabras de un hombre que no tiene nada que 
perder, muy evocador. Aunque quisiera tu alma, 
no podría llevármela. Lo único que quiero es 
satisfacer mi inocente curiosidad. ¿Qué crees 
que te diferencia de tu rey? 

  -Yo jamás asesinaría a nadie por diversión, ni 
dejaría a mi pueblo morirse de hambre mientras 
visto las mejores sedas. 

  -Tú no tienes impunidad como él, ¿pero y si la 
tuvieras? 

  -¡Yo no soy un monstruo! 

Reinó el silencio durante varios segundos, hasta 
que Bast continuó. 

  -Ya veo. Se necesita padecer para entender 
verdaderamente el sufrimiento.  

La visitante se incorporó sobrenaturalmente 
como si dos manos tirasen hacia arriba de sus 
axilas.  

  -Lástima que tu papel en este mundo acabe 
aquí. Podrías haber hecho grandes cosas. Ha 
llegado el momento de irme, mi valiente amigo. 
No nos volveremos a ver-. Pero antes de 
marcharse, se volvió con una mirada pícara y 
malvada. -Y una última cosa: cuando estés 
andando hacia la guillotina y veas como la 
muerte se acerca, acuérdate de respirar. 
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Martes, 22 de marzo de 2096, estado de 
Alterk. 

La ametralladora digital de gases que obligan 
a pensar ha empezado a funcionar sola, la 
diversidad de lo inútil abunda más que el aire, 
y aquí estoy yo, August Rorth, menudito, con 
la típica chaqueta de cuero desgastada, que 
se intuye a simple vista que ha sido más fiel 
que cualquier mujer, hombre o perro en mi 
vida, con un par de tachas colgando, 
vaqueros que al principio eran color cielo, y 
ahora se asemejan más al infierno que EI 
Cairo de aquel 2012 y un inconfundible 
sombrero al más puro estilo Eastwood. Aún 
recuerdo el día que me los compré, ni siquiera 
tenía arrugas, y poseía la rebeldía de aquellos 
33, que solía tener hace 10 años. Ese mismo 
día me compré estas botas Timberland. Fue 
curioso cómo quebró esa marca; aún me 
resulta difícil creer que sus botas se hicieran 
con piel humana, años matando animales 

para hacer ropas sin que a nadie Ie importara 
lo más mínimo y cuando se hicieron con piel 
humana parece que a todo el mundo le 
entró un ataque de moralidad enfurecida. 
¿Les parece curioso? A mí me parece 
vomitivo. 

Ha quedado demostrado que los grandes 
líderes del mundo, no los del G8, sino los 
capitanes del velero, que hacen que avance 
el barco por ríos de sangre, aún sin viento, 
leyeron 1984 de... Ya no me acuerdo bien... 
Creo que de Orwell, e hicieron una mala 
interpretación de su obra. Para una vez que 
a b re n u n l i b ro y l o h a c e n m a l . E 
indirectamente por su culpa, la de Orwell, 
empezamos a vivir en una especie de "Big 
Brother" continuo. 

Nunca me sentí tan identificado con Winston 
Smith, hasta hace unos meses cuando nos 
implantaron estas malditas pulseras de 
seguridad conectadas a nuestra mente, 
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por las que a través de electroshocks 
reprimen cualquier tipo de insurgencia, pero 
y a v e n , u n o p e s e a t o d o , s i g u e 
ingeniándoselas para ser la oveja negra de un 
rebaño casi muerto. 

En cuanto a mi mente, es una apología de los 
extintos psicoanalistas del psiquiátrico más 
selecto de toda Gran Bretaña. Es preciso 
recordar que Gran Bretaña fue  extinguida  
como  tal  en  noviembre  del  2056  después  
de  un colapso monárquico, donde las 
marionetas se convirtieron en tigres y los 
marioneteros en presa fácil del más débil 
principio de humanidad. El odio. 

Así fue como nació una revolución que al 
principio fue pura como algunas, y que con el 
paso del tiempo fue perdiendo y olvidando 
sus valores, como todas. Eso derivó en una 
guerra civil a escala mundial donde perdimos la 
etiqueta de inteligentes y nos empezamos a 
matar iguales contra iguales, madres contra 
hijos, por un pedazo mísero de tierra, o por un 
glorioso pedazo de pan. Y a esto Ie nacen 
unos interrogantes tales como: ¿Por qué? 
¿Por qué decidimos matarnos entre nosotros 
en vez de incendiar los principios demócratas 
más elementales con nuestro odio? ¿Por qué 
siempre acaban manejando nuestra cabeza? 
La más mínima posibilidad de contestar a 
esto me produce una desazón y una angustia 
tan desesperante… Como si de una 
enfermedad de carácter priónico se tratase. 

La verdad, nunca llegué a comprender el 
“Porqué" de la estupidez humana. Todos esos 
valores humanos que predicaban algunos 
eruditos del saber fueron deglutidos por leyes 
aún más absurdas que la propia involución de 
nuestra especie, que llegó a tal punto que el 
derecho a la libertad de expresión solo Io 
tenían aquellos que poseían el poder de 
censurar cada mala hierba de su campo. 

Decido dejar estos versos como único legado 
de esperanza; dicha condena fue por haber 
robado estas botas, que en realidad y siendo 
sincero, eran horribles. Estos son mis últimos 
alientos de vida, ya que tengo la Magnum 
cargada y apuntando a mi sien, y antes de 
que llegue esta carta al final ya me habré 
pegado un… 

"Réquiem por una sociedad avanzada, 
avanzadamente en decadencia, donde tener 
más significa tenerse menos. Réquiem por 
todas las gomas que difuminan el pasado 
intentado borrar de los libros todos los litros 
de sangre que hemos derramado. Cuando la 
tecnología propasó los límites de la moral y el 
dinero los de la ética, cuando el César 
mandaba colgar, cuando los fusilamientos no 
salían en prensa, y entonces yo me paro en 
seco y me pregunto: ¿Todo esto es 
necesario? ¿Quién es el animal y quién es el 
ser humano?” 

!
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CIERRE DEL ACTO
Quinteto de viento CAECILIA  !del Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid 

QUINTETO DE VIENTO 
CAECILIA  

Rosario Martínez Felipe 
(fagot) 

Ángel Luis Sánchez 
Moreno (oboe) 

Ángel Cano Rodríguez 
(clarinete) 

Rafael Albiñana Moral 
(trompa) 

María Gloria Esteban 
González (flauta) 

ANTICHE DANZE 
UNGHERESI  

F. FARKAS 

I. Intrada 

II. Slow dance 

III. Danza delle 
scapole 

IV. Corea 

V. Saltarello 
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